

CUATRO POEMAS EN NÁHUATL DE XALITLA, GUERRERO

ALFREDO RAMÍREZ C.

Presentación de LEONARDO MANRIQUE

Gentilmente, su autor me ha pedido presentar estos cuatro poemas nahuas. He aceptado porque creo que es conveniente destacar su significación, pero me atemoriza el que alguien con tan poco espíritu poético —como lo soy yo— no logre hacerles justicia. Así pues, véase en las líneas que siguen más la buena voluntad que el acierto.

Con toda intención me he referido arriba a los cuatro *poemas nahuas*, porque esto es lo primero que debe señalarse. En efecto, son producto del sentimiento de un joven que nació, se crió y aprendió a hablar en una comunidad nahua. No están pensados en español sino en mexicano, no corresponden a la cultura occidental sino al sentir de un grupo aborigen, aunque éste haya recibido la influencia de otra cultura. Si para beneficio de quienes no leemos el náhuatl fueron vertidos también al español, estas traducciones son un reflejo inadecuado de lo que los poemas dicen en el idioma en que fueron concebidos.

No son tampoco producto del antiguo universo —natural, social y cultural— de los mexicas. Surgen de uno de los numerosos y diversificados pueblos mexicanos contemporáneos, son algo vivo y palpitante; con todo lo que tengan de individual y propio de Alfredo Ramírez Celestino, recogen y nos muestran a la vez el sentimiento de sus coterráneos, de indios mexicanos que viven del trabajo de la tierra, para quienes las lluvias —distintas cada año— significan una relativa abundancia o la angustia de grandes extrañeces agravadas por el aparato comercial de la sociedad mayor que las engloba.

Ni por asomo quiero hacer crítica literaria, ya que no es ése un

terreno del que sepa algo; deseo más bien poner en letras algunas de las reflexiones a que me ha movido la lectura de estos poemas.

Tal vez otros las compartan, otros pueden creerlas necias, al fin y al cabo esa es la cualidad de la poesía: despertar diversas emociones en cada uno de nosotros. Así pues, ¿la angustia de Alfredo Ramírez es sólo suya o de su pueblo? ¿Encuéntrense paralelos entre su quehacer poético y la continua poesía mexicana? Si hay tales paralelos—los percibo— ¿Son de forma? ¿Son de fondo? ¿De ambos a la vez? ¿Cuánto pierden sus poemas al pasarse a otra lengua...?

**LOS POEMAS EN NAHUATL Y SU TRADUCCIÓN
AL CASTELLANO**

XMOQUIXTILI' UN MITL

Momiu yezcuepontiu,
 in mitl cuica' yeztli'
 aman xquita' quen yezuetzi'
 maca xcauli' mayezuetzi',
 tlamo yeztlamiz
 pampa yehua'
 ica yeztli nemi'
 uan un yeztli' monemiliz.

¿Tleca' xtichoca'?
 uan mixayo'
 manocuepa' yeztli'.

Timotlamitoc
 uan moyezio'
 no' tlantoc.

Zan xquita' tonahli'
 uan xquita' cuacalaqui',
 uan cuaquiza',
 aman in motonal
 uan xcauli' mitl
 maya' ipan tonahli'
 uan maquiyezquixtiti'
 pampa in tonahli'
 motonal
 uan tiquitaz
 cuacalaquiz tonahli',
 chichiliuiz chichiliuiz,
 uan un chichiltic tlin tiquitaz,
 iyezio' tonahli'
 uan moztla'
 occe tonahli' yez.

SÁGATE ESA FLECHA

A tu flecha le está brotando sangre,
ahora vé cómo le escurre sangre,
no dejes que la sangre escurra,
si no, la sangre se acabará,
porque ella
con sangre vive
y esa sangre es tu vida.

¿Por qué no lloras?
y tus lágrimas
ojalá se vuelvan sangre.

Tú te estás acabando
y tu sangre
también se está terminando.

Sólo ve al sol
y ve cuando se oculta,
y cuando aparece,
ahora éste es tu día
y deja a la flecha
que se vaya hacia el sol.

Ojalá que a él le saque sangre
porque este día
es tu día
y tú verás
cuando se oculte el sol,
se enrojecerá,
y ese rojo que tú verás,
será la sangre del sol
y ya mañana otro día será.

NAU OUAC

Noxalouac
 xocquipia atl,
 aman, ¿canon natliz?
 aman, caznamiquiz

Tlayaca quimamati' ce ameyahli',
 ¡Xalitecos xnechihlican!
 ¿Canon unca un atl?
 Tlamo namiquiz.

Pampa aman naamictinemi'
 uan nitlayocoxtinemi'

Zan ipampa un atl,
 un atl tlin techmaca tonemiliz,
 un achipactli quen ce tezcatl,
 can zan notehua' ueltimeotaz,
 ueltiquitaz mixco',
 un mixco iuan mixayo'.

Aman mixayo chachapaca',
 ipan un achipactli'
 aman xnezi' catleua' mixayo'
 uan catléua' achipactli'.

Aman uelticoniz mixayo',
 un mixayo'
 tlinpeyahuin ipan moxayac.

Aman xconi' mixayo',
 pampa un atl tlin tehua'
 tictetemotinemi' ouac,
 maau ouac XALITECO.

MI AGUA SE SECÓ

A mi arena se le secó su agua,
ya no tiene agua
ahora, ¿en dónde beberé?
ahora, quizás moriré de sed.

Si alguien sabe de algún manantial,
¡hombres de las tierras arenosas, díganme!
¿En dónde se encuentra esa agua?
Si no, moriré de sed.

Porque ahora ando sediento
y algo se me anda desgranando: el corazón.

Sólo por culpa de esa agua,
esa agua que nos da la vida,
esa agua limpia como un cristal,
donde tú mismo te podrás ver,
podrás ver tu rostro,
ese rostro con tus lágrimas.

Ahora tus lágrimas caen repetidamente
sobre esa agua limpia,
ahora no se ve cuáles son tus lágrimas
y cuál es el agua limpia.

Ahora podrás beber tus lágrimas,
esas lágrimas
que resbalan sobre tu cara.

Ahora bebe tus lágrimas,
porque esa agua que tú
andas buscando, se secó,
tu agua se secó, hombre de las tierras arenosas.

AQUINON QUIXMATI' AQUINON

¿Tleca onimitzixmat
 tlin tlatlacohli' ticpia'?
 Xnicmati' tlin nicchiua',
 no nemiliz tlantoc.

¿Tleca oninemico
 tla xuel itla nicchiua'
 ipan in tlalticpactli'?

In tlalticpactli'
 can san notepua'
 xticmati' tlin ticchiua'
 uan monemiliz umpaca
 uan xticnequi' tihquixtiz.

Pampa timumuui
 mamitzihlican tlin melac,
 aman monemiliz nozotinemí',
 yoten ica uiztli' icxopalhuan.

Aman nochi' uiuitzio
 ipan moyecmacopa'
 unca ce uiztli'
 ca xuelmitznemitia'
 ¡un uiztli' aquinon yez!
 ¿tleca' onimitzixmat?

QUIÉN CONOCE LA FAZ DE QUIÉN

¿Por qué conocí tu faz,
por qué tienes que retorcerte en la lumbre?
No sé lo que hago,
mi vivir se está terminando.

¿Por qué vine a vivir
si no puedo hacer algo
sobre esta tierra?

Este mundo
donde tú mismo
no sabes lo que haces,
pero tu vivir está ahí
y no quieres sacarlo.

Porque tienes miedo
a que te digan la verdad,
ahora tu alma en vida se anda espinando,
las plantas de sus pies ya se llenaron de espinas.

Ahora todo es espinoso,
sobre tu mano derecha
hay una espina
que no te deja vivir,
¡esa espina, quién será!
¿por qué conocí tu faz?

TITZATZIN CUAITLA TICNEQUIN

Aman nocniu tzatzi',
 quinequi' mayaca quicaqui',
 aman yehua' tlayocoya',
 pampa can tzatzi',
 xaca quinanquilia';
 san quicaquin nahui' tepante
 uan yehuame xquinanquilian.

Aman yehua' tzompachiui'
 uan tlayocoya',
 maca' xtlayocoya'
 uan maca xmoyolpacho',
 xquita' moui',
 moui' yecaztoc
 uan moui' moui'.

Uan xaca nenemi'
 ipan moui'.

Aman nocniu
 xnenemi'
 uan maca xmilacatzot'
 uan maca xmoxipilteui'.

Xnenemi', nocniu,
 pampa otlí' quemantica' ueyac
 uan quemantica pitentzin,
 ¿aquinon quimati'?
 XACA

Pampa' nochime tlacame
 quipian inoui'.

GRITAMOS CUANDO ALGO QUEREMOS

Ahora mi hermano grita,
quiere que a él alguien lo escuche,
ahora a él se le desgrana algo: el corazón
porque donde él grita,
nadie lo escucha;
sólo escuchan cuatro paredes
y ellas no le responden.

Ahora él queda cabizbajo
y se le desgrana algo: el corazón,
que no se te desgrane el corazón
y no te oprimas el corazón,
ve tu camino,
tu camino está hacia adelante
y tu camino es tu propio camino

Y nadie camina
sobre tu camino.

Ahora mi hermano
anda
y no tambalees
y no tropieces.

Camina, hermano mío,
porque el camino a veces es largo
y a veces, es corto,
¿quién sabe?
Nadie.

Porque todos los hombres tienen
sus propios caminos.

