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Los “barrios” como tema

Uno de los problemas de la investigación sobre la sociedad indígena 
colonial es que las fuentes nos predisponen a poner nuestra atención 
en la “república” de indios como un todo homogéneo. Así, el goberna-
dor y su cabildo han sido objetos privilegiados de nuestro interés, y es 
a través de ellos que abordamos los temas de tierras, tributo, servicio 
personal, gobierno y justicia. Esto puede llevarnos hacia una visión 
muy general e institucional. En cierta manera, repetimos la actitud de 
los funcionarios y eclesiásticos españoles, que mientras obtuvieran sus 
propósitos no tenían mayor interés en las formas concretas y particula-
res de ejercer la autoridad, recaudar el tributo, reunir los trabajadores 
del servicio personal o asegurar la asistencia a misa dentro de los pue-
blos. Por eso, solamente hay comentarios sobre los barrios cuando por 
alguna razón había conflictos lo suficientemente serios para atraer la 
atención gubernamental. 

Por otro lado, los indígenas tenían sobrados motivos para manejar 
de manera discreta y reservada sus asuntos cotidianos. Preferían, en lo 
posible, resolver sus conflictos localmente, sin recurrir a los costosos, 
dilatados e imprevisibles jueces y tribunales españoles. Así, muchos 
aspectos, procesos, costumbres e instituciones de la vida de los barrios 
indígenas nos resultan opacos y seguimos sin saber gran cosa de ellos.

Hay buenas razones para dedicar atención a los barrios. Para el co-
mún de los indios, el gobernador, los alcaldes y regidores podían ser, 
sobre todo en las “repúblicas” más importantes y extensas, personajes 
remotos con los que tenían escaso contacto personal. En cambio, los regi-
dores, alcaldes y topiles de los barrios eran, para bien o para mal, inme-
diatos y cercanos. Debe considerarse asimismo que el acceso a la tierra, a 
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solares para edificar casas, al agua, a los derechos de mercado, estaba de-
terminado por la adscripción a un barrio. Lo mismo puede decirse de las 
obligaciones, como la participación en los cargos y funciones de “república”, 
el servicio personal obligatorio, el pago de tributo y otras contribuciones. 
Por esta razón, en los autos judiciales locales los indígenas se identifica-
ban frecuentemente por su barrio preciso de pertenencia. Por ejemplo, no 
decían pertenecer a la “república” de San Juan Tenochtitlan, sino a una de 
sus partes constitutivas, como el barrio de San Juan Moyotlan.

Por otro lado, más que un espacio geográfico o institucional, el 
barrio era una densa red de comunicaciones, parentescos, amistades y 
enemistades. Todos conocían a todos, y cuando no era así podía seguir-
se una complicada línea de filiación personal, que pasaba por la familia 
extensa, los compadrazgos, el oficio y las amistades.� Desde luego en 
los barrios había también personajes detestados o temidos; pero el odio 
y el amor siempre tenían rostros concretos y familiares. Los historiado-
res de las redes sociales, que han tendido a ocuparse prioritariamente 
de los comerciantes, hacendados o nobles españoles, podrían tener aquí 
un campo fértil de trabajo. 

Existía asimismo en los barrios lo que podríamos llamar una morali-
dad local, normas de convivencia socialmente obligatorias y que implica-
ban una sanción difusa, hecha de chismes, apodos denigrantes y miradas 
de reojo, que resultaba muy efectiva contra quienes no cumplían con las 
obligaciones comunitarias, rehusaban participar en los “cargos” civiles o 
eclesiásticos, no mostraban el debido respeto a los mayores o acudían ante 
la autoridad española por asuntos que debían resolverse localmente.� 

Es probable que estas múltiples características den razón de la per-
durabilidad de los barrios, y de su capacidad para adaptarse a los cam-
bios históricos. Aunque las antiguas repúblicas de indios desaparecie-
ron, sus barrios frecuentemente mantuvieron una identidad particular 
hasta nuestros días. 

No es lo mismo un barrio que un barrio

Una revisión de la literatura existente muestra que cuando se habla de 
“barrios de indios” es frecuente referirse a dos cosas distintas, bien que 

� Marcela Dávalos, “El espacio consuetudinario ante la cuadrícula borbónica”, en Sonia 
Lombardo de Ruiz (coord.), El impacto de las reformas borbónicas en la estructura de las ciudades: un enfo-
que comparativo, México, Consejo del Centro Histórico de la Ciudad de México, 2000, p. 109-116.

� Teresa Lozano Armendares, “ ‘Y es de pública voz y fama’. Conflictos entre vecinos 
en el siglo xviii”, en Casa, vecindario y cultura en el siglo xviii. vi Simposio de historia de las men-
talidades, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1998, p. 117-128.
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relacionadas entre sí. Para los historiadores de la ciudad, los barrios son 
subdivisiones de la urbe, y los de indios un caso particular dentro de esta 
definición general. Este punto de vista tiene sus méritos cuando los pro-
blemas que se consideran son los de población, ocupación y distribución 
del espacio, economía y política urbanas. Efectivamente, entre los barrios 
de indios y de “gente de razón” había una continuidad espacial. Incluso 
en donde inicialmente se estableció una división, una “traza”, ésta aca-
bó por desdibujarse a lo largo del tiempo. También es muy pertinente 
cuando se adopta una perspectiva a largo plazo, porque con el tiempo los 
barrios “de indios” se convirtieron en asentamientos mestizos y llegan a 
ser los arrabales (las “goteras”, como solía decirse) de la ciudad.

En cambio, para los etnohistoriadores, el aspecto territorial es secun-
dario frente al jurisdiccional: el barrio era una subdivisión del gobierno 
indígena, de una “república”. Un “barrio” en este sentido podría estar a 
buena distancia de la ciudad: en este volumen, Tomás Jalpa cita los casos 
de San Juan Coxtocan, Santiago, Tlazintla, Calpan, Los Reyes y Acax-
tlihuayan, que aunque estaban enclavados en la cabecera de Tenango, 
cerca de Chalco, eran sujetos de Tlatelolco y Tenochtitlan, a los cuales 
pagaban tributo y daban servicio personal. Los barrios, en este sentido, 
constituían entidades corporativas que tenían sus propios oficiales de 
república, y en ocasiones casas de comunidad, hospitales y cofradías. 
También gozaban a veces de tierras, solares, aguas, bosques, pastizales 
y otros bienes. Podían ser asimismo el asiento de una parroquia, o por 
lo menos una “visita” con su propia ermita o iglesia, donde cada tanto 
acudía el párroco o su vicario para administrar los sacramentos.

La conformación social de los barrios

Los barrios no fueron siempre iguales a sí mismos. La continuidad de 
su existencia física a través de los siglos puede llevarnos a pensar que 
así era, pero las relaciones sociales que les daban fundamento podían 
cambiar con el tiempo. Asimismo, a pesar de que existía buen número 
de similitudes, había variaciones de importancia entre distintas áreas 
culturales mesoamericanas.

Algunos barrios indios del centro de México tuvieron una génesis 
histórica particularmente larga, que a veces se remontaba a la época 
prehispánica. Originalmente, no eran sólo espacios físicos, sino que 
conformaban una geografía sagrada; existían por voluntad de la dei-
dad tutelar. Fray Diego Durán dejó una relación de la fundación de la 
ciudad de México en donde el dios tribal, Huitzilopochtli, ordena a su 
sacerdote que
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Di a la congregación mexicana que se dividan los señores, cada uno 
con sus parientes, amigos y allegados, en cuatro barrios principales, 
tomando en medio la casa que para mi descanso habéis edificado; y 
que cada parcialidad edifique en su barrio a su voluntad. Estos barrios 
[comenta el cronista] son los que hoy en día permanecen en México, 
es a saber: el barrio de San Pablo, el de San Juan, y el de Santa María 
la Redonda, que dicen, y el barrio de San Sebastián…� 

Me parece que lleva razón Rubén Romero cuando dice que 

La capital mexicana era considerada por sus residentes como un axis 
mundi, el centro del universo. En sus orígenes se entrelazaban la histo-
ria y los mitos, lo real y lo ideal, dando sustento a una ciudad que había 
comenzado a existir mucho antes de que tuviera un sitio sobre la tierra, 
como había ocurrido en los casos de Roma y Jerusalén.�

Estos barrios tenían asimismo una composición estrechamente vin-
culada al parentesco, y el parentesco implicaba propiedad de la tierra. 
El oidor Alonso de Zurita informaba en el siglo xvi al rey que 

calpulli o chincancalli, que es todo uno, quiere decir barrio de gente 
conocida o linaje antiguo, que tiene de muy antiguo sus tierras y térmi-
nos conocidos, que son de aquella cepa, barrio o linaje, y las tales tierras 
llaman calpulli, que quieren decir tierras de aquel barrio o linaje.�

Calpulli y barrio eran, entonces, entidades asociadas en el mundo 
nahua, y tenían una vigorosa personalidad propia con su deidad tute-
lar, linajes de caciques, mapas de propiedades y tradiciones históricas. 
Sobre esto caben dos observaciones. La primera es que aun cuando así 
fuera en el siglo xvi, cuando escribieron estos cronistas y funcionarios, 
no es forzoso que continuara siéndolo para siglos posteriores. Los ba-
rrios pasaron en el decurso del tiempo por cambios notables y notorios, 
como más adelante se verá.

En segundo término, ha existido la tendencia a extender esta de-
finición que equipara barrio y calpulli hacia otras regiones culturales. 
Sin embargo, es siempre riesgoso derivar hacia el nahuacentrismo y 
suponer que lo válido en el centro de México era necesariamente apli-

� Diego Durán, Historia de la Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, edición de 
Ángel María Garibay, México, Porrúa, 1967, v. 2, p. 50.

� José Rubén Romero Galván, “La ciudad de México, los paradigmas de dos fundacio-
nes”, en Estudios de Historia Novohispana, v. 20, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1999, p. 13-32. 

� Alonso de Zurita, Relación de la Nueva España, edición de Ethelia Ruiz Medrano, México, 
conaculta, 1999, v. 1, p. 335.
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cable a otras regiones. En Michoacán, por ejemplo, la organización de 
los barrios era más similar a la del teccalli, a “la casa noble”, dado que 
las relaciones sociales se confundían con arraigadas redes de paren-
tesco. El parentesco, a su vez, era el modo en que se manifestaban las 
jerarquías sociales. Existen otros elementos de interés: “Gobernar” se 
decía camahchacuhpeni, que literalmente venía a ser “agrupar a otros’”, 
mientras que la voz para “súbdito, sujeto” era camahchacungari, “aquel 
cuyo cuerpo fue agrupado”. En el imaginario colectivo, la iniciativa 
fundadora de un asentamiento era un acto de autoridad del rey, más 
que una voluntad divina o una apropiación clánica colectiva.�

Los barrios después de la conquista

La conquista española respetó inicialmente estas formas de organi-
zación social, pero también agregó otras diferentes. Hay barrios que 
resultaron de la migración y reacomodos de la población. Es el caso de 
los muchos asentamientos “de mexicanos”, esto es, de los cargadores 
y guerreros auxiliares nahuas, generalmente del Valle de México, que 
acompañaron a los españoles en la conquista de nuevos territorios. 
Hubo así barrios “mexicanos” en Colotlán, Campeche, Ciudad Real 
(la actual San Cristóbal, en Chiapas), Mérida, Oaxaca, Valladolid de 
Michoacán, Querétaro y Guadalajara. Estos barrios nahuas gozaron 
de ciertos privilegios, argumentaban que no eran conquistados, sino 
“conquistadores” y por lo común fueron siempre leales defensores de 
los españoles.�

Los acuerdos con la “república” de Tlaxcala para la colonización 
del norte derivaron también en numerosas fundaciones. Aunque en 
general se trató de asentamientos rurales, hubo “barrios” urbanos en San 
Luis Potosí (Tlaxcalilla) y Saltillo (San Esteban).� Los tarascos, por su 

� He desarrollado más extensamente este tema en “El lenguaje del poder. Conceptos 
purépechas en torno a la autoridad” (en coautoría con Cristina Monzón), en Guilhem Olivier 
(coord.), Símbolos de poder en Mesoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Históricas, 2008, p. 31-46. Sobre el teccalli, véase Hildeberto 
Martínez, Tepeaca en el siglo xvi. Tenencia de la tierra y organización de un señorío, México, Cen-
tro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1984, particularmente 
p. 105-107.

� Los “mexicanos” habitantes de los barrios de Mérida, por ejemplo, obtuvieron una 
exención de tributos alegando sus méritos en la conquista. Pedro Bracamonte y Sosa, “Los 
solares urbanos de Mérida y la población territorial indígena en el Yucatán colonial”, en 
Pablo Yanes, Virginia Molina, Oscar González (coords.), Urbi indiano. La larga marcha a la 
ciudad diversa, México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2005, p. 131.

� Andrea Martínez Baracs, “Colonizaciones tlaxcaltecas”, en Historia Mexicana, v. xliii, 
n. 2, p. 195-250; sobre San Esteban, véase Cecilia Sheridan, “Indios madrineros. Colonizado-
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parte, migraron también por propia iniciativa y se asentaron en Fres-
nillo, Zacatecas, Parral, Zacatecas, Nombre de Dios, Culiacán y San 
Luis Potosí.� 

Estos eran barrios sin precedentes históricos, en un ambiente nue-
vo, pero donde los migrantes reproducían ciertas formas identitarias 
y antiguas enemistades. En Zacatecas, por ejemplo, los indios forma-
ron barrios según su “nación”: los “mexicanos” en Mexicapan y Niño 
Jesús, los tarascos en San José y San Diego Tonalán Chepinque, los 
tlaxcaltecas en Tlacuitlalpan. En las principales fiestas zacatecanas, 
tarascos y “mexicanos” reproducían su antigua enemistad: se juntaban 
en bandos cerca de seiscientos hombres para combatir a pedradas y 
golpes en una especie de “guerra florida” de la que incluso resultaban 
muchas muertes.10 

En el mismo sentido innovador actuaron los movimientos de po-
blación y las “reducciones” de pueblos realizadas por los eclesiásticos 
o el gobierno virreinal en el siglo xvi. Es el caso de Pátzcuaro, que fue 
refundada en 1539 por el obispo Vasco de Quiroga trasladando miles de 
indígenas desde los poblados cercanos. Es probable que esta creación 
“artificial” sea la que dé explicación a una peculiaridad. Contrariamen-
te a lo que ocurre en otras ciudades y pueblos, no existe aquí una com-
binación del nombre prehispánico con el español (como en “Santiago 
Tlatelolco”). Se habla, simplemente, de los barrios de San Salvador, San 
Francisco y San Agustín. Es un sistema que también aparece en otras 
ciudades, como Mérida, donde los barrios indios se llamaban Santa 
Lucía, Santa Ana, la Mejorada, San Cristóbal, San Juan, San Sebastián, 
la Ermita, Santiago y Santa Catarina.11 Muchos barrios de indios, como 
puede verse, fueron entidades de nuevo cuño, sin precedentes prehis-
pánicos, bien que la organización social subyacente mantuviera algunos 
rasgos antiguos. 

res tlaxcaltecas en el noroeste novohispano”, en Estudios de Historia Novohispana, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, n. 24, 
2001, p. 15-51.

 �  Peter Gerhard, La frontera norte de la Nueva España, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, p. 113 (Fresnillo), 199-200 
(Zacatecas), 271 (Parral); “Acuerdo de los mexicanos y michoacanenses de la Villa del 
Nombre de Dios, 1585, en R.H. Barlow y George T. Smisor (eds.), Nombre de Dios, Durango. 
Two Documents in Nahuatl Concerning its Foundation, Sacramento, The House of Tlaloc, 1943, 
p. 46-49; Primo Feliciano Velázquez, Historia de San Luis Potosí, México, Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística, l947, v. 2, p. 37 y 88; “Carta que los indios tarascos que están en 
Sinaloa escribieron a todos los de la provincia de Mechoacán…”, 1594, Archivo General de 
la Nación (en adelante, agn), Historia, v. 15, f.40r.-41a.

10 Silvio Zavala, El servicio personal de los indios en la Nueva España, México, El Colegio 
de México, 1984-1995, v. 3, p. 337-338.

11 Pedro Bracamontes, op. cit.
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La Corona también llevó a cabo programas de congregaciones para 
fomentar la creación de barrios de indios en las ciudades de españoles, 
recurriendo por lo común a “entresacar” a indígenas de sus pueblos. 
Así sucedió con Puebla (donde llegaron nativos de Tlaxcala, Calpan, 
Huejotzingo, Cholula y Texcoco)12 y con Valladolid de Michoacán (don-
de se trajeron indígenas de gran cantidad de pueblos cercanos),13 para 
citar los casos más notorios. Para facilitar la traslación, se les prometían 
tierras, exenciones y privilegios, aunque estas concesiones no siempre 
fueron respetadas con el decurso del tiempo. 

Los barrios y la Iglesia

El papel de los eclesiásticos en la conformación temprana de los barrios 
de indios fue en muchos casos decisiva y siguió siéndolo durante mu-
cho tiempo. Para el común de los indios, la relación cotidiana con la 
Iglesia era más importante que la que tenían con los funcionarios del 
rey. El aspecto religioso de la autoridad o las implicaciones gubernati-
vas de lo ritual les parecían naturales o inevitables, ya sea porque así 
lo pensaban los frailes o bien porque así había sido en la época prehis-
pánica. En Puebla, el trabajo de Rosalva Loreto, en este libro, refiere 
que fueron los franciscanos quienes hicieron posible el poblamiento del 
oriente de la ciudad, pues de ellos dependió en buena medida el inicial 
abasto de agua. Es el mismo ejemplo de Toluca, donde ante la ausencia 
de un ayuntamiento español eran los conventos de San Francisco y de 
El Carmen los que se ocupaban de muchos asuntos urbanos, como la 
canalización y distribución del agua.14 

En algunos casos, donde había barrios de indios que carecían de 
organización en república, la Iglesia se convirtió naturalmente en el 
centro y referente de la vida comunitaria. Es lo ocurrido en el real de 
minas de Guanajuato, establecido en serranías donde no había pobla-
ción indígena previa. Ésta se formó con migrantes que llegaron por su 
propia voluntad e interés, atraídos por los salarios que se pagaban a los 
trabajadores, pero que estaban prontos a irse al “eco sonoro de la plata”, 

12 Fausto Marín Tamayo, Puebla de los Ángeles, orígenes, gobierno y división racial, Puebla, 
Centro de Estudios Históricos de Puebla, 1989, 23.

13 Carlos Paredes Martínez, “Valladolid y su entorno en la época colonial”, en Desarro-
llo urbano de Valladolid-Morelia 1541-2001, Carmen Alicia Dávila Munguía y Enrique Cer-
vantes Sánchez (coords.), Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo, 2001, 
p. 121-149.

14 Pilar Iracheta Cenacorta, “El aprovisionamiento de agua en la Toluca colonial”, en 
Estudios de Historia Novohispana, n. 25, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 2001, p. 81-116.
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cuando había rumores de bonanzas en otros reales mineros. Debido a la 
heterogeneidad e inestabilidad de los habitantes indígenas no se integró 
aquí una “república”. En su lugar, fuese por iniciativa de los trabajado-
res nativos o intervención de sus párrocos, se formaron hospitales según 
cada “nación”, para los nahuas, otomíes, tarascos y mazahuas.15 Estos 
hospitales, además de sus funciones propiamente médicas, atendían y 
auxiliaban asimismo a desvalidos, viudas, huérfanos y viajeros. Eran, 
también, centros de sociabilidad colectiva, lugar del mercado y sitio de 
reuniones para discutir asuntos de interés común.

En la capital virreinal fue asimismo la Iglesia la que dio solución 
al problema de los numerosos migrantes procedentes de la Mixteca, 
que vivían dispersos en diferentes lugares de la ciudad. Por esta razón, 
hacia 1610, se estableció un curato con la advocación de Nuestra Señora 
del Rosario, adjunta al convento de los dominicos. El curato no tenía 
un espacio ni límites precisos porque se sobreponía a las demás parro-
quias urbanas; fue, en este sentido, una inusual adaptación del sistema 
parroquial. Por una extensión natural, con paso del tiempo, este curato 
se convirtió en el que brindaba servicios espirituales a todos los indios 
“extravagantes”, incluyendo zapotecos, otomíes y otras “naciones”.16

No era tampoco inusual que los párrocos se ocuparan de funciones 
gubernativas e incluso fiscales, y no solamente en regiones apartadas. 
Incluso en la capital virreinal, donde no faltaban funcionarios del rey, 
el cura de San Pablo informaba que

siendo costumbre, estilo y obligación nuestra de los padres doctrineros 
y ministros, tener bien ordenadas y compuestas nuestras doctrinas, 
para la buena administración, por estar sus jurisdicciones por sus ba-
rrios, y cada barrio tiene su iglesia o ermita en forma de pueblo, sus 
alcaldes y merinos, su alguacil mayor de la iglesia, que los gobiernan 
y cuidan, así para las cosas del servicio de su majestad y recoger sus 
tributos, como para que acudan a las obligaciones de oír misa, confe-
sar, comulgar, rezar, recogerlos a la cuenta los domingos, traernos a 
los muchachos para enseñarles la doctrina en la iglesia, para lo cual 
tienen sus tablas en cada barrio donde están todos asentados, chicos y 
grandes, y nosotros sus padrones. 17

15 José Luis Lara Valdés, El barrio de mazahuas de la ciudad de Guanajuato. Guanajuato, 
Presidencia Municipal de Guanajuato, 2005, 73 p. Los españoles utilizaron el término de 
“nación” en un sentido bastante similar al contemporáneo de “etnia”, para designar grupos 
con una historia y una lengua compartidas.

16 “Fray Juan Pedrique al virrey conde de Galve”, 5 de julio de 1692, en Edmundo 
O’Gorman (ed.), “Sobre los inconvenientes de vivir los indios en el centro de la ciudad”, en 
Boletín del Archivo General de la Nación, ix, n. 1, enero-febrero de 1938, p. 20, 21.

17 “Fray Bernabé Núñez de Páez al virrey”, en O’Gorman, op. cit.
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Los barrios tenían siempre una iglesia (mencionadas frecuente-
mente en fechas tempranas como “ermitas”) que eran la sede o al me-
nos la “visita” o dependencia de una parroquia. Cuando no había un 
sacerdote residente, acudía de tanto en tanto el párroco o sus vicarios 
para impartir los santos sacramentos. En el ínterin, dirigía los oficios 
y enseñaba la doctrina un tepixque (“el que guarda a la gente”), entre 
los nahuas o un hurendahperi (“el que enseña a otros, el maestro”) en-
tre los tarascos. En estas iglesias barriales había siempre una imagen 
sagrada que, en ocasiones, tenía una respetada antigüedad, alcanzaba 
fama de milagrosa y recibía particular veneración, como el Cristo de 
la Penitencia, del barrio de Mexicaltzingo, en Guadalajara.18 Había tam-
bién, por lo común, una o más cofradías para lucimiento del culto y, 
ocasionalmente, instituciones de ayuda mutua, como los hospitales. 
Aunque fue un caso excepcional, en Aguascalientes la iglesia indígena 
del barrio de San Marco llegó a opacar en veneración y opulencia del 
culto a la parroquial, de españoles.19

La municipalización de los barrios

Los antiguos y los nuevos barrios indios pasaron a lo largo del primer 
siglo colonial por una transformación importante. En efecto, la Corona 
española implantó un modelo de organización social que vinculaba a 
todos los indios del común con una “república” o corporación muni-
cipal. Cada “república” tuvo derecho a un conjunto de tierras que se 
repartían entre los pobladores. A cambio, todos los indios del común 
debían dar tributos y servicios personales al rey. Esto incluyó a los que 
habían sido terrazgueros (o, como a veces se decía, “siervos”) de los 
nobles indios.20

Así, aunque los nombres de pueblos y barrios siguieron siendo 
los mismos, la naturaleza de sus relaciones sociales cambió radical-
mente. La tierra y los solares para construir casas ya no eran una 
concesión de la nobleza nativa, ni se derivaba de la pertenencia a 
un linaje, sino que era otorgada por el rey. Fue una grande y brusca 

18 Luis Enrique Orozco, Los Cristos de caña de maíz y otras venerables imágenes de Nuestro 
Señor Jesucristo, Guadalajara [sin editorial], 1970.

19 Jesús Gómez Serrano, La guerra chichimeca, la fundación de Aguascalientes y el exterminio 
de la población aborigen (1548-1620), Jalisco, El Colegio de Jalisco-Ayuntamiento de Aguasca-
lientes, 2001, 129 p.

20 Margarita Menegus Bornemann, “El cacicazgo en Nueva España”, en Margarita 
Menegus Bornemann y Rodolfo Aguirre Salvador (coords.), El cacicazgo en Nueva España y 
Filipinas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Sobre la 
Universidad-Plaza y Valdés, 2005, p. 29-34. 
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sacudida, que en buena medida explica la decadencia de la antigua 
clase dirigente indígena. Puede entonces decirse que, aunque los ba-
rrios tienen en ocasiones antecedentes prehispánicos, son realmente 
creaciones coloniales. 

El cambio también puede apreciarse en la aparición paulatina de 
una idea de asociación, que desplaza poco a poco al antiguo concepto 
adscriptivo, familiar y hereditario de comunidad. Esto es muy claro 
cuando los oficiales de república declaraban que los indígenas que se 
habían ido a vivir a su pueblo ya no tenían que obedecer y pagar tribu-
tos al gobernador de su lugar de origen; o bien cuando insistían en que 
un migrante aceptado como “hijo” del barrio perdía sus derechos si no 
contribuía con las cargas comunitarias.21 Lo que unía a los indios de 
un lugar ya no era la lealtad a un linaje noble o la pertenencia a ciertas 
familias, sino una especie de contrato social implícito, establecido más 
o menos voluntariamente entre individuo y comunidad. Eran, en este 
sentido, asociaciones muy “modernas”, pese a que tendemos a verlos 
como reducto de las tradiciones.

El desarrollo posterior trajo consigo algunas innovaciones que no 
sabría si adjudicar al vigor de los “barrios de indios”, capaces de ab-
sorber a nuevas poblaciones, o bien a su vaciamiento institucional. En 
efecto, hubo barrios “de indios” que no estaban habitados por indios. 
William Taylor cita el caso de Santa Ana Tepetitlán, en las afueras de 
Guadalajara, fundado en el siglo xvi con esclavos negros para proteger 
la ciudad de las incursiones de los chichimecas. En el siglo xviii era 
considerado como un “pueblo de indios” cuyos habitantes pagaban 
tributo como tales, aunque eran en su mayoría mulatos.22 

No es una excepción. En San Luis Potosí, hacia 1730, unas cincuen-
ta familias de curtidores, jornaleros de las haciendas y vendedores de 
agua y leña en el cercano real de San Pedro comenzaron a construir 
casas en las afueras de la ciudad, en lo que se llamó el barrio del Mon-
tecillo, aprovechando el vacío resultado de un largo litigio entre los 
diputados de minería y los carmelitas. La mayor parte eran mestizos y 
mulatos, y ellos mismos así lo aceptaban. Aun así, comenzaron a ele-
gir oficiales de república, en 1747 construyeron una iglesia y en 1753 
obtuvieron su reconocimiento como pueblo, lo cual les daba derecho 

21 “Pedimento de los naturales del barrio de San Miguel contra Joseph Domingo, indio, 
sobre que acuda al barrio con sus pensiones. Valladolid”, Valladolid, 1764, Archivo Histórico 
Municipal de Morelia, i.4.1,c-51, exp.11, 4 f.

22 William Taylor, “Pueblos de indios de Jalisco central en la víspera de la independen-
cia”, en Entre el proceso global y el conocimiento local. Ensayos sobre el Estado, la sociedad y la cul-
tura en el México del siglo xviii, Brian Connaughton (ed.), México, Universidad Autónoma 
Metropolitana-conacyt-Porrúa, 2003, p. 118.

06_Los indios y las ciudades FIN114   114 14/10/2010   11:52:11 a.m.



115origen y conformación de los barrios de indios

a solicitar un fundo legal, a pesar de las indignadas reclamaciones de 
los religiosos.23

El gobierno: los barrios mayores y menores

No todos los barrios urbanos eran iguales en jerarquía. Ya fuese por 
antigüedad, por tener un linaje noble respetado, ser el asiento de un 
tiánguis o mercado, o por acumulación paulatina de derechos y privi-
legios, había algunos que tenían primacía sobre los demás. Los llamaré, 
para efectos prácticos, “barrios mayores”. Esto no era meramente un 
asunto puramente honorífico, sino que tenía consecuencias concretas 
de cierta importancia.

Un caso particular es el de los cuatro campan de San Juan Teno-
chtitlan, la mitad indígena de la ciudad de México. Eran Santa María 
Cuepopan al noroeste, San Sebastián Atzacoalco al noreste, San Pablo 
Zoquipan al sureste y San Juan Moyotlán al suroeste. Estos campan 
(llamados “barrios”, “parcialidades” e, incluso, a falta de un mejor con-
cepto, “superbarrios” en la bibliografía del tema) tenían a su vez un 
numeroso conjunto de “barrios” sujetos.24 Esto en los hechos generaba 
una inusual jerarquía intermedia entre la república y los sujetos. La 
razón, seguramente, se hallaba en la importancia histórica, la multipli-
cidad de barrios y los miles de habitantes indígenas de Tenochtitlan.

Los barrios mayores tenían un papel importante en la elección 
anual de los oficiales de república. La participación en la votación no 
estaba abierta a todos los indios, y ni siquiera a todos los “principales”. 
En general, podría decirse que cuando más grande y poblada era una 
república, más limitado era el número de votantes. Aunque había mu-
chas variaciones locales, lo común es que los electores fuesen solamente 
quienes habían ocupado cargos de cabildo en el periodo inmediato 
anterior, los caciques, los “viejos”, los alcaldes y regidores de los prin-
cipales pueblos sujetos y de los barrios mayores.25

El carácter de elegible era aún más restringido. Una peculiaridad 
de las elecciones indígenas era que el cargo de gobernador se elegía 

23 Felipe Castro Gutiérrez, “Orígenes sociales de la rebelión de San Luis Potosí, 1767”, 
en Jaime E. Rodríguez (ed.), Patterns of Contention in Mexican History, Willmington, Scholarly 
Resources-University of California, 1992, p. 37-47.

24 Alfonso Caso, “Los barrios antiguos de Tenochtitlan y Tlatelolco”, en Memorias de la 
Academia Mexicana de la Historia, México, v. 15, n. 1, 1956, p. 7-64.

25 Felipe Castro Gutiérrez, “Alborotos y siniestras relaciones: la república de indios 
de Pátzcuaro colonial”, en Relaciones, n. 89, v. 23, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2002, 
p. 203-234.
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(después del fin del gobierno vitalicio y hereditario de los caciques) 
mediante “tanda y rueda” o “alternativa” entre los principales barrios, 
aunque no había ninguna ley que así lo dispusiera. En Pátzcuaro, la 
rotación pertenecía a los barrios de San Salvador, San Francisco y San 
Agustín.26 En Valladolid, la alternancia se hacía solamente entre dos ba-
rrios, el de San Juan de los Mexicanos y el de San Miguel.27 Desde luego, 
no siempre se respetaban estos acuerdos, ya fuese por las ambiciones 
de algunos “principales” indios muy influyentes o porque, desde el 
punto de vista de los funcionarios del rey, se trataba meramente de una 
costumbre. Charles Gibson observó que este mismo procedimiento ro-
tativo se aplicaba en San Juan Tenochtitlan para la elección de alcaldes, 
en este caso entre los cuatro barrios principales. Comentó que el sistema 
respondía al “sentido estético” del indígena, y que era una imagen del 
entrelazamiento cíclico y la simetría del antiguo calendario mesoame-
ricano.28 Si es así, cabría suponer que para ellos la ciudad y sus barrios 
eran efectivamente una imagen o contraparte física del cosmos. 

Los regidores de los cabildos indios urbanos eran de número varia-
ble. En Tenochtitlan llegó a haber doce, un número que quizás tenía una 
resonancia bíblica. Llegó a haber veinte alcaldes en el siglo xviii, lo cual 
puede haber sido una manera de contener las tendencias centrífugas y 
administrar la creciente población. En efecto, a fines de la colonia este 
gobierno sufrió (o se benefició de, según se vea) la secesión de varios 
antiguos “barrios”, que se convirtieron en repúblicas con gobernador 
propio: Guadalupe, Ixhuatepec, Magdalena de las Salinas, San Antonio 
de las Huertas y Popotla.29

Las regidurías eran la expresión concreta de las relaciones de poder 
dentro de la sociedad indígena. En su distribución se manifestaban las 
alianzas, las transacciones y las rivalidades. Por esta razón, los regido-
res pertenecían casi invariablemente a los barrios “mayores” de cada 
república. Y cuando en el barrio se redactaban peticiones o escrituras de 
cierta importancia, aparecían en lugar destacado entre los firmantes el 
regidor del ayuntamiento que era de allí originario, como si fuese una 
de las autoridades locales.30 

26 “Autos sobre la elección de gobernador y oficiales de república de Pátzcuaro”, 1712, 
agn, Indios, v. 38, exp.13, f.11-14.

27 “Los principales, común y naturales del barrio de San Juan de los Mexicanos piden 
que se anule la elección de gobernador”, 1696, agn, Indios, v. 32, exp. 334, f.295-296. 

28 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español 1519-1810, México, Siglo XXI Edito-
res, 1967, op. cit., p. 194.

29 Ibidem, p. 381.
30 “Francisco Martinez Maranto, natural del barrio de San Salvador de Pátzcuaro, sobre 

posesión de un pedazo de tierra de cultivo”, 1764, Archivo Histórico Municipal de Pátzcuaro, 
caja 45b-3.
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En los barrios “menores” y en los pueblos sujetos por lo común ha-
bía solamente uno o dos regidores y un alcalde. La Recopilación de leyes 
de indias establecía que los lugares que tuvieran más de ochenta familias 
tenían derecho a dos alcaldes o regidores, pero en la práctica esto depen-
día de tradiciones locales y, también, de la presencia o ausencia de un li-
naje noble.31 Los barrios solían tener asimismo alguaciles que auxiliaban 
al alguacil mayor del cabildo indígena en incidentes concretos de orden 
público, como aprehensión de reos, rondas nocturnas y confiscación de 
bebidas prohibidas; también colaboraban en la vigilancia de la cárcel. A 
estos alguaciles se les llamaba a veces con el nombre nahua de topiles, 
incluso entre grupos que no eran de este idioma.

Un cargo menos visible pero muy importante en los barrios era el 
del mandón, tequitlato (en nahuatl) u ocambeti (en tarasco). Este cargo 
provenía de la organización política prehispánica, y se mantuvo por su 
arraigo y evidente utilidad. En general, debían estar a las órdenes del 
gobernador y, en específico, eran responsables del cobro del tributo y 
de la organización de los servicios personales obligatorios.32 Casi inva-
riablemente aparecían en los actos de medición y posesión de tierras, 
proporcionando su aprobación o haciendo constar su oposición a los 
actos judiciales ordenados por los funcionarios o tribunales españoles.33 
Los mandones no eran considerados como “oficiales de república”, ni 
asistían en principio a las reuniones del cabildo. Podían ser hombres 
del común, y como cualquier otro pagaban tributo y tenían que acudir 
al servicio personal. Por otro lado, eran importantes en los barrios, y 
podían tener cierta modesta movilidad ascendente, dado que el servicio 
a la república era una vía para ser considerado “principal”. 

Cuando en los barrios había que decidir sobre asuntos graves (como 
arrendamiento de tierras) o era necesario hacer alguna representación 
a las autoridades, era habitual que junto con los regidores y alcaldes 
fuesen convocados otros personajes de autoridad. Eran éstos los nobles 
o principales (entre los cuales se encontraban invariablemente los caci-
ques, si los había), el prioste de la cofradía o del hospital y el fiscal de la 
iglesia. Esto es peculiar, porque el gobierno civil indígena y el eclesiás-
tico debían en principio correr separadamente. El cabildo y los oficiales 

31 Antonio Rodríguez Dougnac, Manual de historia del derecho indiano, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1994, p. 329.

32 Véase Carlos Paredes Martínez (ed.), “Y por mí visto...” Mandamientos, ordenanzas, li-
cencias y otras disposiciones virreinales del siglo xvi, México, Universidad Michoacana de San 
Nicolás Hidalgo-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 
1994, p. 311-312.

33 Jorge González Aragón, “Las casas indígenas de la ciudad de México en los inicios 
de la colonia”, revista Elementos. Ciencia y Cultura, Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, n. 34. 
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de república dependían de la jurisdicción real, mientras que cofradías 
y hospitales obedecían al fuero eclesiástico. Sin embargo, en los barrios 
ambas jurisdicciones se confundían. Las mismas autoridades virreina-
les fomentaban inadvertidamente estas ambigüedades, porque unas 
veces ordenaban que los fiscales de la iglesia fuesen electos junto con 
los demás oficiales de república, y otras que los designaran los curas 
párrocos (véase el trabajo de Lidia Gómez, en este volumen). De todos 
modos, es muy probable que a los indígenas les tuvieran sin cuidado 
las sutiles distinciones jurídicas entre “bienes de república” y “bienes 
de la iglesia”. Las autoridades españolas, por su lado, solamente co-
menzaron a ver con malos ojos estas promiscuidades jurisdiccionales 
en fechas muy tardías.

Las tierras de los barrios

La situación de las tierras de los barrios fue muy variada, lo cual refleja 
la heterogeneidad de los procesos históricos que les dieron origen. No 
era raro que en una misma población un barrio careciera de tierras su-
ficientes, mientras otro gozara de tales extensiones que dedicaba parte 
de ellas a arrendarlas.34 Pesaba también la inexistencia de un marco 
general jurídico sobre las tierras de los barrios urbanos (que estaba en 
contraste bien definido para los pueblos rurales). 

La legislación hispánica estableció muy prontamente que la con-
quista no anulaba los derechos de propiedad de los indios. Así, muchos 
barrios podían alegar como títulos válidos las concesiones otorgadas 
por los reyes “de la gentilidad” prehispánica, o incluso la simple y con-
tinua posesión (esto es, la ocupación “inmemorial” sin contradicción de 
terceros). Por esta razón, los españoles aceptaron inicialmente los deta-
llados mapas que especificaban cuidadosamente la propiedad urbana, 
así como la opinión de los antiguos jueces de calpulli y de los ancianos 
que servían como testigos. Fue el caso, por ejemplo, de los habitantes de 
los barrios de la ciudad de México.35 De esa manera, los indios quedaron 
en una situación de relativa igualdad con los españoles y pudieron go-
zar de tierras, bosques, salinas, pesquerías y otros valiosos recursos.

Los barrios podían recibir mercedes virreinales otorgadas para 
dotarles de tierras, o bien para bienes comunes, sostenimiento de co-

34 William B. Taylor, Terratenientes y campesinos en la Oaxaca colonial, Oaxaca, Instituto 
Oaxaqueño de las Culturas, 1998, p. 96, 97.

35 Edward E. Calnek, “Conjunto urbano y modelo residencial en Tenochtitlan”, en Calnek 
et al., Ensayos sobre el desarrollo urbano de México, México, Secretaría de Educación Pública, 
1974, p. 11-65.

06_Los indios y las ciudades FIN118   118 14/10/2010   11:52:11 a.m.



119origen y conformación de los barrios de indios

fradías u hospitales. Los virreyes también fueron particularmente cui-
dadosos de preservar los derechos agrarios de los indios que fueron 
desplazados de sus lugares de origen para poblar las ciudades, como 
parte de los programas de congregación de fines del siglo xvi y prin-
cipios del xvii.36 Como norma general, las tierras que habían poseído 
anteriormente seguían siendo suyas aunque ya no las cultivaran, y 
toda venta carecía de valor legal. En 1635, los barrios de Santa Ca-
talina y Santa María la Redonda, de Valladolid de Michoacán, recu-
rrieron a estas ordenanzas para ganar un amparo contra un poderoso 
propietario y funcionario español, quien se les metía en sus tierras y 
hacía diversas vejaciones.37 Los indios de San Sebastián, inmediatos a 
Querétaro, también reclamaron durante muchos años las tierras que 
según decían les había dado el virrey marqués de Guadalcázar en el 
momento de su congregación.38

La situación de otros barrios era más precaria, sobre todo cuando 
los indígenas habían sido congregados expresamente para proporcio-
nar servicio a los pobladores españoles. A veces, por esta razón, se les 
llamaba “naboríos”, indicando así que eran dependientes sin tierras ni 
bienes propios. Es el ejemplo de Jalatlaco, junto a Antequera de Oaxaca, 
construido en tierras cedidas por la villa, y que por esta razón debían 
dar servicio a la ciudad y a los pobladores españoles. Su vecino inme-
diato, el barrio de San Juan, fue fundado sin iglesia propia, oficiales de 
república ni mercado (aunque con el tiempo llegó a ser pueblo “de por 
sí”, con el nombre de Trinidad de las Huertas).39 La condición de los 
“naturales” de los barrios de Puebla era muy similar: recibieron el uso 
de las tierras donde tenían sus casas y huertas, pero el ayuntamiento 
español conservó la propiedad, especificando que las cedía “sólo por 
el tiempo y voluntad de esta ciudad”.40

Algunos barrios de indios que no tenían tierras suficientes se vieron 
favorecidos por una peculiar evolución del derecho agrario colonial. En 
efecto, en 1685, la Corona retomó una casi olvidada ordenanza anterior 
y dispuso que los pueblos de indios tendrían derecho a 600 varas en 

36 Véase el marco legal en el “Estudio preliminar”, de Ernesto de la Torre Villar, a Las 
congregaciones de los pueblos de indios. Fase terminal: aprobaciones y rectificaciones, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1995, p. 7-74.

37 El gobernador, alcaldes y regidores de los barrios de Valladolid sobre usurpaciones 
que les hace el alférez Figueroa”, 1635, agn, Indios, v. 12, exp.200, f. 124.

38 Documentos para la historia urbana de Querétaro. Siglos xvi y xvii, introd. de José Ignacio 
Urbiola Pemisán, México, [sin editor], 1994.

39 John K. Chance, Razas y clases en la Oaxaca colonial, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes-Instituto Nacional Indigenista, 1982, p. 114, 115.

40 Pedro López de Villaseñor. Cartilla vieja de la nobilísima ciudad de Puebla, 1781 (facsímil), 
pról. de Arturo Córdova Durano. México, Gobierno del Estado de Puebla, 2001, p. 105, 106.
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cuadro de tierras (aproximadamente, 101 hectáreas), aun cuando no 
tuvieran títulos formales. En 1695, ante las quejas de los hacendados, 
se especificó que los asentamientos beneficiados deberían ser pueblos 
“de por sí” (y no “barrios”), lo cual demostrarían al tener iglesia con el 
Santísimo Sacramento, oficiales de república y documentos en que se 
les mencionara como pueblo.41 

Es por esta razón que muchos barrios comienzan a llamarse a sí 
mismos “pueblos”, o bien “barrios y pueblos”. No se trataba de una 
cuestión geográfica (la inclusión o no dentro del núcleo urbano) sino 
jurídica. En principio, un barrio no tenía tierras propias, sino que com-
partía las de su cabecera. En cambio, un “pueblo” tenía derecho a lo 
que a veces se denomina en la historiografía contemporánea, un tanto 
equívocamente (porque el término es en realidad tardío) como “fundo 
legal”. Aunque la práctica de nombrarse “barrio y pueblo” puede pare-
cernos confusa, en realidad era muy clara: las autoridades comunitarias 
estaban aludiendo cuidadosamente a dos situaciones jurídicas muy 
distintas entre sí.

Hubo barrios urbanos que vieron reconocidos sus derechos agra-
rios, aunque sus habitantes ya no eran realmente agricultores y a veces 
no tuvieran más que unas pocas familias.42 Desde luego, una cosa era 
que los tribunales aceptaran este derecho y otra muy distinta que la 
decisión tuviera efecto. Debe tenerse en cuenta que alrededor de las 
ciudades prácticamente no había tierras baldías, de modo que podía 
suceder lo que en este volumen refiere Jesús Gómez para el caso del 
barrio de San Marcos, de Aguascalientes: se reconocía el derecho de los 
indios, pero se juzgaba imposible su ejecución.

Cuando los barrios tenían tierras propias, el cabildo y los gober-
nadores de la “república” organizaban y supervisaban su distribución 
y utilización. Si había un crecimiento demográfico, otorgaban solares 
“eriazos” o abandonados a los solteros, con lo cual a la vez que aten-
dían este problema, acrecentaban las tierras ocupadas y se protegían 
de posibles usurpaciones. Lo mismo ocurría con los indios migrantes 
que querían registrarse en el barrio y que eran recibidos sin inconve-
niente alguno. Los nuevos poseedores quedaban obligados a construir 
su casa, cultivar su parcela y contribuir con las obligaciones laborales y 

41 Sobre este tema, véase Stephanie Wood, “The Fundo Legal or Lands por Razón de 
Pueblo: New Evidence from Central New Spain”, en Arij Ouweneel and Simon Miller (eds.), 
The Indian Community of Colonial Mexico. Fifteen Essays on Land Tenure, Corporate Organizations, 
Ideology and Village Politics, Amsterdam, Centro de Estudios y Documentación Latinoameri-
canos, 1990, p. 117-129.

42 Por ejemplo, “Composición de las tierras del pueblo de Santa Ana (Valladolid)”, 1713, 
Archivo de Notarías de Morelia, Tierras y aguas, v. 6, f. 507-514.
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tributarias de la “república”. Los oficiales de república administraban 
asimismo los bienes de comunidad (que en algunos casos llegaban a ser 
considerables) y debían firmar todos los contratos de arrendamientos 
o enajenaciones de solares y tierras.

La mayor amenaza para las tierras, solares y aguas de los barrios 
urbanos no parece haber venido de la violencia de la conquista ni de 
usurpaciones posteriores de los propietarios españoles. De hecho, llega-
ba a ocurrir que los ayuntamientos españoles no tenían ejidos o propios 
(Pátzcuaro) o tuvieron grandes dificultades para obtenerlos (la Villa de 
Antequera) porque casi todas las tierras adyacentes estaban ocupadas 
por los barrios de indios.43

Los problemas para la integridad de las tierras indígenas más bien 
se derivaron de la venta de tierras que de manera individual realizaban 
diversos poseedores nativos. La formación temprana de un mercado de 
tierras es evidente, a pesar de que los tratadistas del siglo xvi, como el 
oidor Alonso de Zorita, consideraban que estos bienes eran una propie-
dad comunitaria no enajenable.44 Esta discordancia se debe en parte a 
que estos cronistas nos dejaron una versión idealizada de la realidad, 
pero también a que el control comunitario de la tierra fue degradán-
dose con el tiempo. Así, tierras y solares comenzaron a se objeto de 
compra, arriendo y herencia tanto entre indios, como entre indios y 
españoles.45 

Hay que tener en consideración asimismo que no todas las tierras 
de los pueblos y barrios de indios eran comunitarias; también existían 
las patrimoniales, asimiladas durante la colonia a propiedad privada. 
El trabajo de Rebeca López Mora, en esta misma obra, demuestra que 
los habitantes indígenas de la ciudad de México se beneficiaban de su 
pasado imperial: tenían tierras no solamente en Tenochtitlan, sino tam-
bién en otras partes, como en las inmediaciones del Tepeyac e incluso 
en regiones alejadas, como Tula. También parecería que la aseveración 
común de que los macehuales solamente tenían el usufructo de tierras 
comunitarias no es del todo verdadera; hay indios del común que here-
daban, compraban y vendían tierras. Era más una dificultad derivada 
de su condición social que una restricción jurídica. 

43 William Taylor, “Haciendas coloniales en el valle de Oaxaca”, en Enrique Florescano 
(coord.), Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina, México, Siglo XXI Editores, 
1975, p. 71-104.

44 Alonso de Zorita, loc. cit.
45 Alejandro Alcántara Gallegos, “Los barrios de Tenochtitlan. Topografía, organización 

interna y tipología de sus predios”, en Pablo Escalante Gonzalbo (coord.). Historia de la vida 
cotidiana en México. Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España, México, Fondo de 
Cultura Económica-El Colegio de México, 2004, v. 1, p. 167-198.
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Los barrios de indios y el historiador

Los barrios indios de las ciudades novohispanas probablemente no 
cumplían el ideal renacentista de ciudad, pero tenían orden, gobierno y 
justicia. Los gobernadores llevaban buena cuenta y razón de todos sus 
habitantes; cobraban los tributos y organizaban los servicios personales 
sin más dificultades que las que tenían sus equivalentes campiranos. 

Desde luego, no eran espacios ideales. Los indígenas en esta socie-
dad colonial vivían en condiciones a veces duras y difíciles, obligados 
a cumplir con múltiples y pesadas obligaciones tributarias, forzados a 
aceptar violencias y humillaciones cotidianas, reducidos a mal vender 
sus mercancías o trabajar por magros salarios. Pero aun así, los barrios 
les ofrecían un espacio de convivencia, de decisión de sus propios asun-
tos, de participación en cargos civiles y eclesiásticos, de administración 
de algunos bienes comunes, y de celebración colectiva en la fiesta anual 
de la parroquia, cuando los “hijos” del barrio acudían a venerar a su san-
to o a la virgen patrona y animaban las calles con vistosas procesiones. 

Para las autoridades civiles y eclesiásticas, los barrios les permitie-
ron cumplir con los imperativos morales de protección jurídica y segre-
gación habitacional de los indígenas, a la vez que aseguraban de una 
manera simple y más o menos eficaz las tareas fiscales, gubernativas, 
evangélicas y de orden público. Y así fue durante más de dos siglos, 
hasta que varios procesos convergentes acabaron por corroer su razón 
de ser y dieron fin a su existencia autónoma, como puede apreciarse 
en otros trabajos de este mismo volumen. Los barrios tarde o tempra-
no acabaron convirtiéndose en asentamientos suburbanos, en la parte 
marginal y pobre de la ciudad mestiza. 

No obstante, la integración progresiva de los barrios no implicó 
necesariamente la desaparición de su identidad particular. Las transfor-
maciones sociales, políticas y demográficas habían pasado a su través 
durante los varios siglos coloniales; y siguieron transformándose en 
la época independiente y contemporánea. También tuvieron continui-
dades, y aun hoy día pueden reconocerse las antiguas plazas, iglesias 
y mercados, visitar los viejos sitios de encuentro y sociabilidad, y los 
santos y vírgenes recorren todavía las calles. Ya no son lo que fueron 
hace tres o cuatro siglos; pero por otro lado aun es fácil distinguirlos 
de las “colonias” y “fraccionamientos” clasemedieros, creados por las 
compañías inmobiliarias en las últimas décadas. Los antiguos barrios 
de indios tienen una historia que aun no ha concluido. Es algo en lo 
que el historiador puede legítimamente interesarse y, por el camino, 
contribuir a devolver a la ciudad un pasado que merece recordarse.
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