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13
EL ESPECTÁCULO  

DE LA MUERTE SACRIFICIAL

Por pulsional que fuera la motivación profunda de infligir la muerte por 
sacrificio a un ser humano, debía ser aprehendida visualmente por la 
colectividad para que cumpliera su función catártica. Debía ser vista,1 
es decir, dramatizada, teatralizada, en un ritual en el que se fundían la 
realidad y la ficción.

En el México precolombino, la línea divisoria entre la realidad tan-
gible y la ficción era culturalmente difusa. Lo imaginario era tan veraz 
como lo materialmente aprehensible. En el ámbito ritual se esperaba 
que una ficción religiosa o mágica permeara la realidad e indujera 
fenómenos naturales, como la lluvia, la fertilidad de la tierra, y que 
produjera efectos por lo regular deseados. En el sacrificio, un ser 
humano encarnaba el personaje de una divinidad de manera que se 
“co(n)-fundía” con ella. En términos generales, la representación de algo 
o alguien permitía llevar lo real a un escenario cultural para influir sobre
él (figura 13.1).

Parafraseando a William Shakespeare, podríamos decir que el mun-
do indígena era un teatro y sus integrantes humanos meros actores, 
pues los individuos nacían con un papel que desempeñar en la vida, 
que lo determinaba los avatares astrológicos de su aparición en la esce-
na del mundo. Si una mujer nacía en un día 1-Flor, por ejemplo, encar-
naría la sensualidad como alegradora, tejedora o artista, según los pa-
rámetros socioculturales de su educación. Esta relación existencial 
vivida entre los indígenas y la “teatralidad”, en su contexto tanto ritual 
como recreativo, fue percibida por los frailes, quienes la aprovecharon 
en la enseñanza doctrinal catequística con el teatro evangelizador.

En este contexto, la apariencia determinaba el ser de los individuos. 
Al parecer, la ontología precolombina no tuvo el carácter absoluto que 

1  Recordemos que teatron en griego significa “lo que se da a ver”.
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400 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

tiene para el mundo occidental, sino que en gran parte era relativa a las 
circunstancias. Las múltiples formas que tomaba un dios o una diosa, y 
sus distintos nombres, la transformación de los brujos nahuales en ani-
males, la importancia toral de los atavíos, verdadera “piel” indumentaria 
del ser, son una prueba del carácter “camaleónico” del individuo, siempre 
permeado por el espacio-tiempo circunstancial al que se integraba.

Este “proteismo” ontológico hizo que la producción de sentido 
para los indígenas se centrara sobre todo en las formas y que la existen-
cia consistiera en una “trans-formación” constante que conduciría al 
ineludible amorfismo letal. Recordemos una vez más la proximidad 
paronímica y conceptual entre tlacati (nacer) y tlacatia (tomar una for-
ma), que sugiere que todo cuanto cobraba forma nacía a la existencia 
y viceversa. La manera indígena de luchar contra la nada fue la crea-
ción formal, ya fuese pictórica, acústica, cromática, olfativa, gustativa 
o táctil, que conjuraba las tinieblas de la angustiosa incertidumbre.

La presencia del ser-mexica en el mundo se manifestó ante todo en
la teatralidad de su aparato cultural, en específico en las fiestas que se 
celebraban a lo largo del año, que solían culminar con uno o varios 

Figura 13.1. La fiesta del mes Títitl. Códice matritense del Real Palacio, f. 253r.
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401EL ESPECTÁCULO DE LA MUERTE SACRIFICIAL

sacrificios. En términos rituales, el sacrificio humano era parte de la 
fiesta y constituía también su clímax emocional. Cuando el cuchillo de 
pedernal u obsidiana abría el pecho de la víctima, liberaba un torrente 
de sangre y permitía que la ficción “se derramara” en la realidad.

La futura víctima entraba poco a poco en la piel del personaje de 
un dios o una diosa. Esto permitía la gestación paulatina de un ser sa-
grado mediante la teatralización ritual que polarizaba sobre él o ella la 
angustia colectiva. Al cabo de este lapso, llegaba la liberación, la catar-
sis: el sacrificio espectacular que permitía “drenar” el tanatos fuera del 
cuerpo colectivo y vinculaba al hombre con la muerte. Durante este 
tiempo, los miembros de la colectividad veían cómo el ser trágico que 
los representaba a ellos y a una divinidad se encaminaba hacia su muerte. 
Para que la captación de la angustia colectiva y su fijación en la futura 
víctima fuera más efectiva, todo un aparato teatro-ritual, espectacular, 
escenificaba los últimos momentos del ser divinizado en función de una 
gesta mítica determinada.

Si el propósito principal del sacrificio era devolver al individuo a la 
dimensión sagrada de la esencia, las modalidades y circunstancias espe-
cíficas de cada ritual permitían a la colectividad una aprehensión visual 
y catártica de la muerte, que ayudaba a drenar el tanatos fuera del cuerpo 
colectivo. La extracción del corazón todavía palpitante del pecho de la 
víctima constituía la culminación del sacrificio, pero el gesto supremo se 
formalizaba por un aparato ritual que le confería un sentido específico.

La teatralidad del rito sacrificial

El sacrificio que mediante un ritual devolvía al ser elegido a la esencia 
en aras de la vida pudo ejecutarse de manera furtiva, fugaz, lejos de las 
miradas. Sin embargo, para cumplir con su función social, la inmola-
ción de la víctima debía ser un espectáculo, debía ser vista, por lo tanto 
dramatizada, teatralizada. De hecho, la presencia de espectadores es lo 
que confiere a una situación su carácter trágico: “lo que hace la atmós-
fera trágica no es la obra, es el espectador. Lo que cuenta no son los 
personajes en sí, sus actos, sino su relación con el espectador”.2

2  Pierre Aimé Touchard, Dionysos, París, Éditions du Seuil, 1952, p. 18.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/781a/xochimiquiztli.html



402 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

Ser visto, el espectáculo

Salvo algunas excepciones, los miembros de la comunidad reunidos en 
los distintos escenarios contemplaban el sacrificio y el aparato ritual a 
su alrededor. En la fiesta Panquetzaliztli, en una danza previa a su sa-
crificio, los esclavos “iban con gran prisa saltando y corriendo, y dan-
zando, galopando y acezando, y los viejos de los barrios íbanles haciendo 
el son y cantando; iba mirando esta danza mucha gente”.3

Al identificarse con el personaje que avanzaba trágicamente hacia 
su muerte, el grupo vivía la muerte en cada “acto” del ritual. Hablando 
del sacrificio “gladiatorio” correspondiente a la fiesta Tlacaxipehualiztli, 
fray Diego Durán escribió:

Duraba este combate y modo de sacrificar todo el día, y morían indios en 
él de cuarenta y cincuenta para arriba de aquella manera, sin los que ma-
taban en los barrios que habían representado al ídolo [...]. Concurría al 
espectáculo toda la ciudad, al mesmo templo del ídolo en el cual se ofrecía 
aquel sacrificio.4

A veces los enemigos eran invitados en secreto para que presencia-
ran el rito sacrificial de sus congéneres. Probablemente esta práctica 
tenía un carácter disuasivo para intimidar a beligerantes potenciales y 
mantener en sumisión a los vasallos, pero también pudo tener un sen-
tido más profundo. Recordamos uno de los primeros sacrificios que 
hicieron los mexicas en su peregrinación hacia lo que sería México-
Tenochtitlan: la hija del rey de Colhuacan, Achitómetl, fue sacrificada 
y desollada frente a su padre.5 En este caso, la intención no era disua-
siva sino ritual. La relación parental del espectador con la víctima tal 
vez determinó el tenor específico de la(s) mirada(s) y por lo tanto del 
sacrificio.

3  Códice florentino, facsimilar elaborado por el Gobierno de la República Mexicana, México, 
Giunte Barbera, 1979, lib. II, cap. 24.

4  Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, México, Porrúa, 
1967, v. I, p. 99.

5  Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, p. 58.
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403EL ESPECTÁCULO DE LA MUERTE SACRIFICIAL

La polarización dramática del espacio/tiempo

La unidad dramática de un ritual determinado es difícil de delimitar. 
El mes festivo de veinte días y los lugares en los que se escenifican las 
secuencias podrían haber constituido el marco temporal y espacial del 
acto. Sin embargo, en términos actanciales, muchos rituales se gestaban 
durante los meses que precedían y se prolongaban en el que seguía. Por 
ejemplo, la fiesta de la primavera Tlacaxipehualiztli (el desollamiento 
de hombres) iniciaba en el mes anterior, Cuáhuitl Ehua (se levanta el 
árbol o crece la planta), y continuaba con el entierro solemne de las 
pieles durante la fiesta siguiente, Tozoztontli (la pequeña vigilia).

Los lugares donde se escenificaban las secuencias pertenecían a la 
trama mítico-ritual. Los montes, barrancos, cuevas, encrucijadas, el 
remolino de la laguna, el mercado o uno de los templos del recinto 
sagrado contribuían a la teatralidad del acto sacrificial con sus formas 
específicas y la sacralidad propia de su espacio.

En cuanto al tiempo, por lo general se fundía con el espacio, pues 
el momento del sacrificio o de los ápices emocionales del rito debía 
coincidir con una posición determinada de los astros o un estado deter-
minado del entorno natural. El mediodía, por ejemplo, expresaba más 
la noción espacio-temporal de “cenit” que un elemento sólo cronológi-
co. El equinoccio de primavera se definía más por la renovación de la 
naturaleza que por la fecha. La fiesta de Atamalcualiztli (la comida de 
tamales de agua) se efectuaba cuando los ciclos solares y venusinos 
coincidían cada ocho años solares (cinco años venusinos) y delimitaban 
por lo tanto un espacio-tiempo sagrado.

Ficción y realidad en el rito sacrificial

En el mundo náhuatl precolombino, los límites que separan la realidad 
tangible de la ficción mítico-religiosa eran algo crepusculares: no exis-
tía una dicotomía conceptual entre las dos dimensiones en el pensa-
miento indígena como en el mundo occidental. Lo que para nosotros 
representa algo “ficticio” no era más que un nivel distinto de la realidad 
en el mundo indígena. En el ámbito teatro-ritual, el gesto representati-
vo tenía un poder real de inducción. Cuando los danzantes en la fiesta 
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404 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

Ochpaniztli ejecutaban durante horas o días el mismo gesto de eleva-
ción, buscaban inducir el crecimiento de las plantas. Con la transitivi-
dad actancial de su gestualidad y de la danza el hombre integraba tea-
tralmente el tiempo a su vida.

Asimismo, la ficción y la realidad se fundían cuando el pedernal 
del sacrificador abría el pecho de la divinidad sacrificada y la desollaba, 
y cuando un “actor” revestía la piel sangrienta para proseguir con la 
trágica teatralidad de la fiesta.

La dramatización del sacrificio

Clímax emocional de la intriga mítico-religiosa que la determinaba, la 
muerte sacrificial debía ser dramatizada en el sentido teatral de la pala-
bra para ser aprehendida de manera sensible por la colectividad. La di-
ferencia entre un acontecimiento y su representación, entre la vida y el 
teatro, radica en la formalización gestual representativa del hecho o 
acontecimiento. Además, la mímesis gestual permitía la integración 
participativa de la colectividad. Aun cuando los participantes, actores y 
espectadores conocían la trama trágica que se urdía, el gesto era el que 
la daba a ver. En el ritual gladiatorio (figura 13.2) correspondiente a la 
fiesta Tlacaxipehualiztli, por ejemplo, el gesto irrisorio de la víctima 
provista de sus pelotas de palo y su espada de plumas frente a los gue-
rreros que la embestían, creaba la tensión trágica y propiciaba la catarsis:

Luego le ponían a los pies cuatro pelotas de palo para con qué se defen-
diese, el cual [preso] estaba desnudo en cueros. Luego que se apartaba el 
viejo, que tenía por nombre “el león viejo”, al son del atambor y el canto 
salía el que nombramos gran tigre, bailando con su rodela y espada, e 
íbase para el que estaba atado, el cual tomaba las bolas de palo y tirábale.

El gran tigre, como era diestro, recogía los golpes en la rodela. Aca-
bados los pelotazos, tomaba el preso desventurado y embrazaba su rode-
la y esgrimiendo la espada, defendíase del gran tigre que pugnaba por le 
herir. Mas empero, como el uno estaba armado y el otro, desnudo, y el 
otro tenía su espada de filos, y el otro, de solo palo, a pocas vueltas, le 
hería, o en la pierna, o en el muslo, o en el brazo, o en la cabeza.6

6  Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 98.
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Figura 13.2. Sacrificio “gladiatorio” en la fiesta Tlacaxipehualiztli. 
Códice Durán, t. I, lám. 15

En este contexto, la primera herida que recibía la víctima también 
era dramatizada por efectos sonoros: “y así, luego en hiriéndole, tañían 
las bocinas y caracoles y flautillas y el preso se dejaba caer”.7

En la fiesta Panquetzaliztli, la música dramatizaba el ascenso del 
ídolo a lo alto del templo:

Acabado de llegar al pie de las gradas del templo, ponían allí las andas 
y tomaban luego unas sogas gruesas y atábanlas a los asideros de las 
andas, y, con mucho tiento y reverencia, unos estirando de arriba, otros 
ayudando de abajo, subían las andas con el ídolo a la cumbre del tem-
plo, con mucho sonido de bocinas y f lautillas y clamor de caracoles y 
atambores [...].

Al tiempo que le subían estaba todo el pueblo en el patio, con mucha 
reverencia y temor.8

7  Idem.
8  Ibidem, p. 29.
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406 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

Modalidades de sacrificios

Los aspectos modales de los sacrificios humanos, sumamente teatrales, 
conferían un sentido al acto ritual y permitían una catarsis.

El silencio

En ciertas ceremonias sacrificiales, como las que se hacían a la ma-
dre-tierra, debía prevalecer el silencio (cactimoman). Cualquier ruido 
que “desgarrara” las tinieblas sonoras del silencio podía acarrear 
consecuencias nefastas para la comunidad, por lo que se tomaban 
medidas rituales para evitarlo. Por ejemplo, en la fiesta Ochpaniztli 
debía reinar un silencio sepulcral, parte constitutiva de la “puesta en 
escena” ritual:

Y luego la ataviaban con los ornamentos de aquella diosa que llaman 
Toci, y llegada la media noche llevábanla al cu donde había de morir, y 
nadie hablaba ni tosía cuando la llevaban, todos iban en gran silencio 
aunque iba con ella todo el pueblo; y de que había llegado al lugar donde 
la habían de matar, tomábala uno sobre las espaldas y cortábanle de 
presto la cabeza.9

Quebradura de la cabeza y degollamiento

En un sacrificio que tenía lugar en Tlaxcala, en la fiesta de Quecholli, 
que recordaba una etapa de la peregrinación de los tlaxcaltecas, los 
sacrificadores golpeaban la cabeza de Yotlamiyahual contra una roca 
y la degollaban: “así luego tomaban la india, daban cuatro golpes con 
ella en una peña grande que había en el templo, la cual tenía por nom-
bre teocomitl, que quiere decir ‘olla divina’, y antes que acabase de 
morir, así aturdida por los golpes, cortábanle la garganta, como quien 
degüella a un carnero, y escurríanle la sangre sobre la mesma peña”.10

 

9  Códice florentino, lib. II, cap. XXX.
10  Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 76.
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Como su nombre lo indica, la peña llamada teocomitl representaba 
a las biznagas sobre las que habían sido sacrificados los mimixcoas 
selénicos para que naciera el pueblo del sol (figura 13.3).

Despeñamiento

De acuerdo con un esquema de acción mítica correspondiente al naci-
miento de Huitzilopochtli, en la fiesta de Ochpaniztli unos cautivos se 
veían precipitados al vacío desde una plataforma colocada a unos diez 
metros de altura:

En cuatro palos muy gruesos, de a treinta brazas, que para el efecto hin-
caban en el templo en cuadra, en todas cuatro partes, de madero a madero, 
ponían unas gradas que llegaban hasta lo alto de los maderos. Por aque-
llos escalones subían los ejecutores de aquel sacrificio, que eran dos, con 
sus mitras en la cabeza y embijados los ojos y los labios, y los molledos y 
muslos llenos de yeso y puestas unas bandas de ello por todo el cuerpo.

Estos subían a lo más alto de los maderos y, sentados allá en la cum-
bre, atábanse con unas sogas el cuerpo a los palos para no caer, y luego 
sacaban cuatro sayones al que habían de sacrificar y hacíanle subir por 
aquellos palos arriba, con una coroza de papel puesta en la cabeza, yen-
do tras él aquellos cuatro, ayudándole a subir y, si acaso con el temor de 
la muerte desmayaba, picándole con unas puyas de maguey las asenta-
deras. Y en llegando que llegaban a donde los dos estaban arriba, apar-
tábanse los que iban tras él y los que arriba estaban rempujándolo, y 
venía desde lo alto de los palos abajo y daba tan grande porrazo abajo 
que se hacía pedazos. Luego en cayendo llegaban otros y degollábanlo y 
cogían la sangre en un lebrillejo y a este mesmo modo sacrificaban todos 
los que habían que sacrificar.11

Los cautivos representaban a los cuatrocientos huitznahuas vencidos 
por Huitzilopochtli en Coatépec y a Coyolxauhqui que él había despe-
ñado. Es probable que Tlacahuepan, preso de los chalcas, siguiera este 
modelo cuando se autosacrificó lanzándose al vacío después de un 
baile en lo alto de un palo (figura 13.4).

11  Ibidem, p. 146, 147.
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Figura 13.3. Teocomitl, la olla divina: la biznaga. 
Códice Boturini, lám. IV (detalle)

Figura 13.4. Tlacahuepan en Chalco. Códice Durán, t. II, lám. 162023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/781a/xochimiquiztli.html
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Con las piernas cruzadas

En una fiesta dedicada a Xochiquétzal, las víctimas morían con las 
piernas cruzadas:

Llegada la hora, mataban aquellas dos mozas cortándolas el pecho y 
sacándolas el corazón. Los que las tenían eran cuatro ministros, de los 
pies y de las manos, excepto que a estas dos principales, para significar 
que morían vírgenes, al matarlas, les cruzaban las piernas, teniéndolas 
así cruzadas la una sobre la otra, y las manos extendidas como a los 
demás; echándolas a rodar por las gradas abajo.12

Hombres cazados como venados

En Quecholli, la fiesta dedicada a la cacería, las víctimas eran subidas 
a lo alto del templo como si fueran venados cazados:

A cada uno llevaban cuatro, dos por los pies y dos por los brazos, llevá-
banlos boca arriba; llegados arriba echábanlos sobre el tajón y abríanles 
los pechos, y sacábanles los corazones. Subíanlos a éstos de esta manera 
en significación que eran como ciervos, que iban atados a la muerte.13

El flechamiento

En un ritual espectacular ofrecido a la diosa del sustento, Chicome-
cóatl, flecheros que representaban a los dioses ultimaban a las víctimas 
aspadas sobre maderos:

Armábanse los asaeteadores o flecheros y poníanse las ropas del dios 
Tlacahuepan y de Huitzilopochtli y de Titlacahuan y del sol y de Ixco-
zauhqui y de las cuatro auroras, y tomaban sus arcos y flechas y luego 
sacaban los presos en guerra y cautivos y aspábanlos en unos maderos 
altos que había para aquel efecto, las manos extendidas y los pies abier-
tos, uno en un palo y otro en otro, atándolos a todos de aquella suerte 

12  Ibidem, p. 155.
13  Códice florentino, lib. II, cap. 33.
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410 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

muy fuertemente. Aquellos flecheros en hábito de estos dioses los flecha-
ban a todos, el cual era sacrificio de esta diosa y se hacía a honra suya.14

Estrujados en una red

Los matlatzincas de la región de Toluca solían sacrificar a sus víctimas 
estrujándolas poco a poco en una red (figura 13.5):

In ícuac tlacamictiaya zan quimeca-
patzcaya in macehualtzintli. Matlac 
contlalía. Quipatzca in imatzotzo-
paz, in iquetzpul, in iomicícuil. 
Matlacopa huelquiquiza. Uncan 
no huamotetepehue in eztli.15

Cuando hacían un sacrificio hu-
mano, sólo estrujaban a la persona 
entre las cuerdas. Lo metían en 
una red. Estrujan sus brazos, sus 
piernas, sus costillas. Salen [por 
las mallas] de la red. Allá también 
derramaban sangre.

La descripción “realista” de esta modalidad sacrificial proporcio-
nada por un informante de Sahagún subraya el carácter visual del efec-
to buscado.

Sacrificios en el fuego

Las víctimas ofrecidas al dios Xiuhtecuhtli, en la fiesta de Xocol Huezti, 
eran arrojadas al fuego antes de que se les abriera el pecho para extraer-
les el corazón:

Luego los tomaban, y atábanlos las manos atrás, y también los ataban 
los pies, luego los echaban sobre los hombros a cuestas y subíanlos arriba 
a lo alto del cu, donde estaba un gran fuego y gran montón de brasa, y 
llegados arriba luego daban con ellos en el fuego; al tiempo que los arro-
jaban alzábase, un gran polvo de ceniza, y cada uno a donde caía allí se 
hacía un grande hoyo en el fuego, porque todo era brasa y rescoldo, y allí 

14  Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 140.
15  Códice florentino, lib. X, cap. 29.
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en el fuego comenzaba a dar vuelcos y a hacer bascas el triste del cautivo; 
comenzaba a rechinar el cuerpo como cuando asan algún animal, y le-
vantábanse vejigas por todas partes del cuerpo; y estando en esta agonía 
sacábanle con unos garabatos, arrastrando, los sátrapas que llamaban 
quaquacuiltin, y poníanle encima del tajón que se llamaba techcatl, y luego 
le abrían los pechos de tetilla a tetilla, o un poco más abajo, y luego le 
sacaban el corazón y le arrojaban a los pies de la estatua de Xiuhtecutli, 
dios del fuego.16

Sacrificios en el agua

Los sacrificios a los dioses del agua a veces consistían en ahogar a 
las víctimas (figura 13.6). En ocasiones, se sacrificaban primero y 
luego se arrojaban los corazones al agua, como los niños cuyos 
corazones se echaban al remolino de Pantitlan: “el quinto lugar en 
que mataban niños era el remolino o sumidero de la laguna de 
México, al cual llamaban Pantitlan; a los que allí morían llamaban 
epcoatl, el atavío con que los aderezaban eran unos atavíos que 
llamaban epnepaniuhqui”.17

16  Ibid., lib. II, cap. 29.
17  Ibid., lib. II, cap. 20.

Figura 13.5. Estrujamiento en una red. Códice florentino, lib. X, lám. 132r.
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El sacrificio “gladiatorio”

En algunas instancias sacrificiales, un combate ritual entre el cautivo y 
cuatro o cinco guerreros mexicas precedía la extracción del corazón. 
En la fiesta Tlacaxipehualiztli (figura 13.7) llevaban los cautivos a un 
“patio muy encalado” donde había una rueda de piedra (temalacatl). Al 
lado estaba un cuauhxicalli, también de piedra, que esperaba los cora-
zones. Cuatro guerreros, dos con divisas de jaguar (tigre) y otros dos 
con divisas de águila, esperaban para acometer:

Luego salían todas las dignidades de los templos por su orden, los cuales 
sacaban un atambor y empezaban un canto aplicado a la fiesta y al ídolo. 
Luego salía un viejo, vestido con un cuero de león, y con él, cuatro, 
vestidos el uno de blanco, el otro de verde, y el otro de amarillo, y el otro, 
de colorado. A los cuales llamaban “las cuatro auroras”, y con ellos, el 
dios lxcozauhqui y el dios Titlacahuan, y poníalos aquel viejo en un 

Figura 13.6. Sacrificio de hombres y mujeres a Chalchiuhtlicue,  
diosa de los ríos. Códice borbónico, lám. 5
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puesto, y en poniéndolos, iba y sacaba un preso de los que se habían de 
sacrificar y subíalo encima de la piedra llamada temalacatl, y esta piedra 
tenía en medio un agujero, por donde salía una soga de cuatro brazas, a 
la cual soga llamaban centzonmecatl.

Con esta soga ataban al preso por un pie y dábanle una rodela y una 
espada toda emplumada, en la mano, y traían una vasija de “vino divi-
no”, que así le llamaban, conviene a saber teooctli, y hacíanle beber de 
aquel vino. Luego le ponían a los pies cuatro pelotas de palo para con 
qué se defendiese, el cual [preso] estaba desnudo en cueros.

Listos los accesorios, el espectáculo podía comenzar. La música 
anunciaba el arribo del primer atacante, que llegaba bailando:

Luego que se apartaba el viejo, que tenía por nombre “el león viejo”, al 
son del atambor y el canto salía el que nombramos gran tigre, bailando 
con su rodela y espada, e íbase para el que estaba atado, el cual tomaba 
las bolas de palo y tirábale.

Figura 13.7. Sacrificio y desollamiento en la fiesta Tlacaxipehualiztli. 
Códice matritense del Real Palacio, f. 250r.
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El gran tigre, como era diestro, recogía los golpes en la rodela. Aca-
bados los pelotazos, tomaba el preso desventurado y embrazaba su rode-
la y esgrimiendo la espada, defendíase del gran tigre que pugnaba por le 
herir. Mas empero, como el uno estaba armado y el otro, desnudo, y el 
otro tenía su espada de filos, y el otro, de solo palo, a pocas vueltas, le 
hería, o en la pierna, o en el muslo, o en el brazo, o en la cabeza.

Las armas inofensivas del cautivo atado en la piedra hacían que sus 
arremetimientos fueran “gratuitos” y que situaran el acto en un contex-
to teatro-ritual. Sin embargo, el caballero ocelotl hería y sacaba sangre 
a la víctima: “Y así, luego en hiriéndole, tañían las bocinas y caracoles 
y flautillas y el preso se dejaba caer. En cayendo, llegaban los sacrifica-
dores y desatándolo y llevándolo a la otra piedra, que dijimos se llamaba 
cuauhxicalli, allí le abrían el pecho y le sacaban el corazón y lo ofrecían 
al sol, dándoselo con mano alta”.

El espectáculo duraba horas. Las cuatro auroras (tlahuizcaltin) lu-
chaban contra las fuerzas de la noche, encarnadas por el cautivo, para 
que se hiciera la luz:

De esta mesma manera que he contado sacrificaban treinta y cuarenta 
presos, sacándolos uno a uno aquel león viejo y atándolos allí. Para la cual 
contienda estaban aquellos cuatro tigres y águilas, para [que], en cansán-
dose uno, salía el otro, y si aquellos se cansaban y los presos eran muchos, 
ayudaban los que estaban en nombre de las cuatro auroras, los cuales 
habían de combatir con la mano izquierda, y como eran señalados para 
aquel oficio, estaban tan diestros en esgrimir con la izquierda y en herir, 
como con la derecha. También tenía licencia el atacado preso para herir 
y matar, defendiéndose de los que le acometían.18

Las víctimas no tenían oportunidad alguna de vencer al oponente, 
este combate era esencialmente ritual. Sin embargo, su habilidad para 
esquivar los golpes y su arrojo eran parte de la teatralidad suscitada. 
Algunos se dejaban vencer y llevar a la piedra de sacrificios sin oponer 
resistencia, lo que era considerado nefasto. Esta ceremonia se llamaba 
tlahuahuanaliztli, es decir “rayamiento” o “rasguño”, porque consistía 
en dejar correr la sangre de las víctimas con repetidos rasguños. En este 

18  Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 98-99.
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contexto lúdico es probable que lo teatro-ritual se impusiera a lo bélico-
ofensivo y que la víctima actuara su propia muerte dancísticamente y 
con cantos “lastimosos”.

La fiesta Ochpaniztli,  
la fecundidad por la muerte

El decimoprimer mes del calendario festivo náhuatl era dedicado a 
la diosa Toci (nuestra abuela), la madre de los dioses, “el corazón de la 
tierra”, que encarnaba la energía contenida en la tierra y su fecundidad 
potencial. En el contexto ritual de la fiesta, daba a luz al maíz Cintéotl 
Itztlacoliuhqui, “la obsidiana negra salida del infierno, el lucero del 
alba surgiendo de la tierra y el brote tierno del maíz”.19 En términos 
generales, la fiesta buscaba propiciar la germinación y el crecimiento 
de todo cuanto pudiera gestarse en el vientre fértil de la madre-tierra. 
En la fiesta, lo trágico y lo lúdico se fundían en un acto teatro-ritual en 
el que participaba la comunidad entera, ya fuera como actor o espec-
tador. La mujer que representaba a la diosa Toci era sacrificada y 
desollada, un sacerdote revestía su piel y se convertía en el elemento 
protagónico del ritual (figura 13.8).

Una tragedia en dos actos sacrificiales

El fin ineludible de la mujer escogida para ser la “imagen” de la diosa 
determinaba la atmósfera trágica de un ritual que contaba con dos ápices 
sacrificiales envueltos en una portentosa teatralidad.

La encarnación del personaje

Cuarenta días antes de la fiesta se elegía una mujer de unos 45 años 
para encarnar a la diosa-madre Toci. Se purificaba y se encerraba en 
una jaula durante veinte días.20

19  Michel Graulich, Le sacrifice humain chez les aztèques, París, Fayard, 2005, p. 355.
20  Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 145.
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La primera consustanciación entre la diosa y la mujer que la re-
presentaba era la atribución del nombre de la divinidad, que durante 
veinte días permeaba el ser de la víctima, hasta que coincidían en su 
persona lo humano y lo divino, lo corpóreo y lo sonoro onomástico. 
La transformación nominal de mujer en diosa se efectuaba median-
te repeticiones rituales obsesivas del vocablo Toci. Recordemos que 
en el mundo náhuatl el nombre (tocayotl) trascendía los estrechos 
límites de la identidad para constituir una parte esencial del indi-
viduo. Con el aislamiento (sacer) se consagraba el personaje de la 
diosa Toci.

Después del encierro, la diosa salía para ser vista, en el sentido 
teatral de la palabra, por los miembros de la comunidad. La aprehen-
sión visual de Toci sucedía entonces a su evocación verbal:

Figura 13.8. Fiesta del mes Ochpaniztli. Códice matritense  
del Real Palacio, f. 251v.
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Cumplidos veinte días que estaba allí encerrada, la sacaban y vestían, ni 
más ni menos que pintamos de la diosa, y sacábanla en público para que 
todos la viesen y adorasen como diosa a la cual hacían bailar y tomar 
placer. Desde aquella hora la tenía el pueblo en lugar de la mesma madre 
de los dioses y le hacían tanta reverencia y acatamiento y honra como a 
la mesma diosa, sacándola cada día en público a bailar y cantar y tomarla 
luego a recogimiento y encerramiento en su jaula.21

Al cabo de varias peripecias que constituían la trama ritual, la 
diosa era sacrificada y desollada. Un sacerdote joven y corpulento 
revestía su piel y la encarnaba en las fases subsecuentes del ritual. 
Después de haber hecho cuerpo con la diosa durante la fiesta, el “ac-
tor” dejaba su papel y colgaba la piel en el templo de su personaje: 
Tocititlan (figura 13.9).

El degollamiento de Toci, una copulación simbólica

Teatralmente encarnada, Toci, la tierra, era decapitada: “tomábala uno 
sobre las espaldas y cortábanle de presto la cabeza, y luego caliente la 
desollaban”.22 Torquemada precisa que Toci era sacrificada sobre la 
espalda de otra mujer.23 Este detalle es importante porque la decapita-
ción y la eyaculación de la sangre que brotaba del cuello de la víctima 
y se derramaba sobre la mujer que la cargaba tenían un carácter fecun-
dante. Convenía que el receptor inmediato de la sangre fértil, la tierra, 
fuera de sexo femenino o encarnara un aspecto de la femineidad.

Es probable que el agente masculino de esta fecundación fuera el 
hacha que abría, penetraba y segaba el cuello femenino para liberar 
el divino líquido. En el contexto cultural precolombino, el hacha remi-
te al cielo, en particular al trueno y a la lluvia. El sexo y la muerte, así 
como la realidad y la ficción, se fundían trágicamente en la penetración 
letal de la tierra por el cielo, la imagen de Toci penetrada por el fálico 
filo de la obsidiana.

21  Idem.
22  Códice florentino, lib. II, cap. 30.
23  Juan de Torquemada, Monarquía indiana, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, t. III, p. 397.
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El desollamiento de Toci y el nacimiento de Cintéotl

Una vez realizado el sacrificio, la víctima era desollada. La fuerza vital 
que contenía la piel animaba al “robusto mancebo” que la revestía y 
encarnaba a la diosa Toci a partir de este momento: “y luego caliente 
la desollaban y desollada uno de los sátrapas se vestía su pellejo, al cual 
llamaban teccizquacuilli; escogían para esto el de mayor cuerpo, y de 
mayores fuerzas”.24 Como parte del desollamiento se recortaba la piel 
del muslo de Toci para envolver al dios-maíz, Cintéotl: “lo primero, la 
desollaban el muslo, y el pellejo del muslo llevábanle al cu de su hijo 
que se llamaba Cintéotl, que estaba en otro cu, y vestíansele”.25

En la simbología náhuatl precolombina, como en otros sistemas 
simbólicos, el muslo tenía un carácter erótico y matricial. La relación 
paronímica entre las palabras que designan a la luna y al muslo en 

24  Códice florentino, lib. II, cap. 30.
25  Idem.

Figura 13.9. Tocititlan, el templo de Toci. Códice Durán, lám. 24
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náhuatl, metztli,26 revela una convergencia eidética de la fertilidad selé-
nica y lo erógeno corporal que determina el valor de esta parte del 
cuerpo humano. El muslo, al igual que el tronco del árbol o la cueva, 
es la matriz en la que se gestan el ser y el maíz, en el caso aquí referido. 
Al colocarse como máscara la piel del muslo de la diosa, el mancebo 
que representaba a Cintéotl captaba la fuerza vital que contenía y rea-
lizaba una verdadera gestación dentro de ella.

Dicha gestación y los peligros que representaba se dramatizaban 
luego en una escaramuza en la que unos guerreros embestían a Toci y 
a los que la protegían:

Todos los que veían esto temían y temblaban de ver aquel juego, y este 
juego se llamaba zacacalli, porque todos aquellos que iban huyendo lleva-
ban en las manos unas escobas de zacates ensangrentadas; y el que llevaba 
el pellejo vestido, con los que iban acompañándole, perseguían a los que 
iban delante huyendo.27

Por fin los beligerantes llegaban al templo de Huitzilopochtli, don-
de se rendía un culto al dios antes de que Toci, la tierra-madre, se re-
uniera con su hijo, el maíz, y expresara que éste había nacido: “iba 
junto con su madre, ambos a la par muy despacio”.28

El sacrificio de cautivos

De regreso en su templo, Toci recibía ofrendas de la comunidad y se 
procedía a sacrificar a los cautivos. La modalidad de sacrificio difiere 
en las descripciones de Sahagún y Durán. En la versión del primero, 
Toci extraía el corazón a cuatro cautivos y dejaba a los sátrapas la tarea 
de sacrificar a los demás. Durán, por su parte, aduce que:

Acabado el canto, venían los que habían de ser sacrificados a honor de 
la diosa y el sacrificio era extraño y muy diferente de los demás, el cual 
era de la manera siguiente: En cuatro palos muy gruesos, de a treinta 

26  Metztli, con “e” larga, es luna, con “e” corta es muslo.
27  Códice florentino, lib. II, cap. 30.
28  Idem.
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brazas, que para el efecto hincaban en el templo en cuadra, en todas 
cuatro partes, de madero a madero, ponían unas gradas que llegaban 
hasta lo alto de los maderos. Por aquellos escalones subían los ejecutores 
de aquel sacrificio, que eran dos, con sus mitras en la cabeza y embijados 
los ojos y los labios, y los molledos y muslos llenos de yeso y puestas unas 
bandas de ello por todo el cuerpo.

Estos subían a lo más alto de los maderos y, sentados allá en la cum-
bre, atábanse con unas sogas el cuerpo a los palos para no caer, y luego 
sacaban cuatro sayones al que habían de sacrificar y hacíanle subir por 
aquellos palos arriba, con una coroza de papel puesta en la cabeza, yen-
do tras él aquellos cuatro, ayudándole a subir y, si acaso con el temor de 
la muerte desmayaba, picándole con unas puyas de maguey las asenta-
deras. Y en llegando que llegaban a donde los dos estaban arriba, apar-
tábanse los que iban tras él y los que arriba estaban rempujándolo, y 
venía desde lo alto de los palos abajo y daba tan grande porrazo abajo 
que se hacía pedazos. Luego en cayendo llegaban otros y degollábanlo y 
cogían la sangre en un lebrillejo y a este mesmo modo sacrificaban todos 
los que habían que sacrificar.29

El despeñamiento y el sacrificio subsecuente de los cautivos corres-
pondía a la suerte que habían tenido los Centzonhuitznahuas (los 400 
sureños) a manos de Huitzilopochtli cuando iban a matar a Coatlicue, 
la madre-tierra, numen equivalente a Toci, con el dios mexica en su 
vientre.

La tierra “hace sentimiento”

Según Durán, la diosa asistía al sacrificio rodeada de huastecos provis-
tos de escobas ensangrentadas. Cuando las jícaras se llenaban con la 
sangre de los cautivos, “bajábase el indio que representaba la diosa y 
mojaba el dedo en aquella sangre humana y chupábase el dedo con la 
boca. Acabado el chupar así, inclinado empezaba a gemir dolorosa-
mente. A los cuales gemidos se estremecían todos y cobraban temor. Y 
dicen que la tierra hacía sentimiento y temblaba en aquel instante”.30

29  Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 146.
30  Ibidem, p. 147.
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Imaginamos fácilmente la portentosa teatralidad de la escena y el 
miedo catártico que se apoderaba de los espectadores.

Ritos lúdicos y agonísticos

Pese al fin trágico que le esperaba, la imagen de Toci debía estar alegre. 
Para luchar contra la nefasta e involutiva tristeza que podía embargar-
la, las parteras que la acompañaban la consolaban y trataban de rego-
cijarla con escaramuzas lúdicas. Las “mujeres médicas” se dividían en 
dos escuadrones:

Esto hacían las mujeres delante de aquella mujer que había de morir en 
esta fiesta, por regocijarla, para que no estuviese triste ni llorase, porque 
tenían mal agüero si esta mujer que había de morir estaba triste o lloraba, 
porque decían que esto significaba que habían de morir muchos soldados 
en la guerra, o que habían de morir muchas mujeres de parto.31

Para evitar la tristeza, las parteras luchaban contra lo que la produ-
cía: la muerte inminente. Además del regocijo momentáneo que podía 
generar la jocosa ebriedad motriz de la escaramuza, la acción lúdica de 
las parteras en el combate que se libraba entre ellas tendía a dirimir su 
propia angustia, por lo tanto, tenía una función catártica.

Después de la muerte sacrificial de la imagen de Toci, la persecu-
ción de los participantes por la lúgubre encarnación masculina de la 
diosa en el juego llamado zacacalli (la escaramuza del zacate) también 
permitía drenar el tanatos fuera del cuerpo colectivo mediante el miedo 
y la secreción de adrenalina.

Lo mismo ocurría en los últimos días de la fiesta, cuando los gue-
rreros que habían hurtado lúdicamente la greda y las plumas blancas del 
altabaque y que huían de las embestidas de Toci arremetían a su vez 
contra ella: “arrancaba a correr tras ellos, como persiguiéndolos, y todos 
daban grita, y cuando hacía esta corrida el sobredicho, como iba entre 
la gente huyendo todos le escupían y le arrojaban lo que tenían en las 
manos, y el señor también daba una arremetida corriendo poco trecho”.32

31  Códice florentino, lib. II, cap. 30.
32  Idem.
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Más allá del alivio psíquico que producía el hecho de arrojar obje-
tos y de escupir sobre el temido personaje, es probable que la respuesta 
gestual de los participantes a las embestidas de Toci constituyera un 
mecanismo actancial del rito. Recordemos que la saliva, por ejemplo, 
tenía un valor seminal en la simbología mesoamericana.

Juego, sexo y muerte

Si el agente simbólico de la preñez partenogénica de Toci era, en el 
primer acto sacrificial, el filo del hacha y por lo tanto la muerte, el sexo 
y las “travesuras” afines no podían faltar en una fiesta que buscaba 
propiciar la fertilidad de la tierra. El sexo y la muerte eran los ejes es-
tructurantes del ritual correspondiente a Ochpaniztli.

En los primeros días de la fiesta, cuando centenares de danzantes 
ejecutaban con solemnidad del mediodía al crepúsculo durante ocho 
días, un movimiento inductor de elevación en un silencio en el que se 
oían únicamente los ritmos obsesivos del huehuetl, algunos mancebos 
“traviesos” contrahacían lúdicamente con la voz el sonido del tambor:

Algunos mancebos traviesos, aunque los otros iban en silencio, ellos ha-
cían con la boca el son que hacía el atabal, a cuyo son bailaban; ningún 
meneo hacían con los pies ni con el cuerpo, sino solamente con las manos 
bajándolas y levantándolas a compás del atabal, [y] guardaban la orde-
nanza con gran cuidado, de manera que nadie discrepase del otro.33

La intervención lúdica de los jóvenes, en apariencia sacrílega, era 
parte del esquema de acción ritual. Desgarraban con su voz jocosa el 
silencio sepulcral de la muerte y sembraban en él un eco del tambor.34

La travesura (cuecuechcayotl) tenía un sentido sexual muy específico 
en el ámbito cultural precolombino. Los cuecuechcuicatl o cantos travie-
sos se elevaban y danzaban con movimientos lúbricos que buscaban 

33  Idem.
34  La oposición semiológica silencio/sonido y la fecundación del primero por el segundo se 

encuentran de manera reiterada en distintos contextos culturales precolombinos. Por ejemplo, el 
sonido del caracol de Quetzalcóatl, al ser oído por Mictlantecuhtli, fecundó la muerte. En el caso 
del eclipse de sol, los hombres hacían ruido para conjurar las tinieblas o fecundarlas para que 
reapareciera la luz.
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suscitar en un sentido teatral y ritual la fecundidad. Es muy probable 
que los huastecos (cuextecah) que acompañaban al mancebo robusto 
cubierto con la piel de la víctima danzaran y cantaran en este contexto 
los himnos a la fertilidad que les eran propios.35 Desafortunadamente, 
las fuentes manuscritas no explicitan la función de los cuextecah y se 
limitan a evocar su presencia. Después del sacrificio de cautivos, rumbo 
al templo de Cintéotl,

iban delante de ellos aquellos sus devotos que se llaman icuexoan, iban algo 
adelante aderezados con sus papeles, ceñido un maxtle de papel torcido y 
sobre las espaldas un papel fruncido y redondo como rodela; llevaban a 
cuestas unos plumajes compuestos con algodón: en este plumaje llevaban 
colgadas unas hilachas de algodón no torcido, y las médicas y las que 
venden cal en el tianquez iban acompañando de una parte y de otra a la 
diosa, y a su hijo.36

Si la función de los cuextecah era sexual, es probable que los infor-
mantes de Sahagún y Durán hayan omitido por prudencia algunos 
detalles escabrosos para evitar ser reprendidos por los frailes. Sin em-
bargo, encontramos en algunos documentos pictóricos pruebas feha-
cientes de que los cuextecah desempeñaban una función sexual, por lo 
menos simbólica, en la fiesta. En la lámina 30 del Códice borbónico 
(figura 13.10), dedicada a la fiesta Ochpaniztli, observamos los falos 
erectos de los cuextecah.

El texto manuscrito que glosa la imagen dice: “todos estos son los 
papas putos que no salían del templo”. Es probable que una copulación 
real o simbólica se realizara en el templo de Toci en aras de la fertilidad. 
De ser así, también es probable que los cuextecah fueran los agentes 
masculinos de esta acción ritual en la que se fecundaba a Toci, la tierra. 
El calificativo de “puto” aplicado a los papas sacerdotes del templo 
sugiere que la fecundación del “robusto mancebo” que representaba a 
la diosa-madre Toci era de índole homosexual, es decir, lúdica en el 
contexto cultural náhuatl precolombino.

35  Cuexteca es un gentilicio que designa a los habitantes de la Huasteca, los cuales andaban 
siempre desnudos, según algunas fuentes. En el siglo xv, este gentilicio se volvió sinónimo de 
lujuria. Los cuextecas que acompañan a la diosa podrían ser “traviesos” no forzosamente origina-
rios de la Huasteca, pero que encarnan su fuerza genésica.

36  Códice florentino, lib. II, cap. 30.
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Conclusión

Como respuesta cultural a los determinismos trágicos de nuestra con-
dición humana, los antiguos mexicanos elaboraron rituales festivos 
para conciliar lo erógeno y lo tanatógeno, la vida y la muerte. Cada 
unidad calendárica de la inexorable cronología se volvió el escenario 
espacio-temporal de una fiesta que conjuraba el tiempo a la vez que lo 
integraba funcionalmente a la cognición sensible del indígena. El por-
tentoso espectáculo de la muerte sacrificial y el miedo catártico que 
infundía limpiaban la psique colectiva de sus escorias letales. La mira-
da que captaba la muerte, la interiorizaba, la “digería” en términos 
cognitivo-sensibles, casi somáticos. Los participantes y espectadores 
“metabolizaban” la muerte visualmente digerida, hasta que fuera parte 
constitutiva cultural de un ser indígena para la muerte. A su vez, los 
juegos agonísticos y el erotismo encauzado lúdicamente tendían un 
puente de participación activa y espontaneidad entre la trágica realidad 
y la ficción cultural que buscaba redimirla. La fiesta correspondiente al 
mes Ochpaniztli y la de Títitl, que analizamos en el capítulo 5, con su 
oleaje erótico y su resaca letal, son una prueba fehaciente de ello.

Figura 13.10. Toci y sus huastecos. Códice borbónico, lám. 30
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