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9
TIEMPOS Y ESPACIOS  

DE LA MUERTE SACRIFICIAL

El concepto espacio/tiempo para los indígenas de antes de la conquista 
era muy distinto de la noción que tenían los españoles del espacio y el 
tiempo, es decir, de las categorías cognitivas que para ellos ya consti-
tuían un marco a priori de su percepción, mucho antes de que Kant 
enunciara su célebre aforismo. Tanto para los conquistadores que des-
embarcaron en costas mexicanas en el curso de las tres primeras expe-
diciones,1 para los frailes que recopilaron los textos contenidos en nuestro 
corpus de fuentes, como para los autores españoles o mestizos que ela-
boraron “crónicas” con base en esa información, el tiempo trascendía el 
espacio.2 Un tiempo lineal avanzaba hacia el futuro, irreversible, indepen-
diente de lo que ocurría y dónde ocurría. Esta concepción del tiempo 
había lanzado las carabelas hacia espacios desconocidos en una explora-
ción centrífuga hacia “u-topías” que pronto serían realidades.

Desde un punto de vista occidental, si bien el tiempo en el que algo 
ocurría era una referencia importante en términos históricos, podía ser 
propicio si coincidía con una fecha relevante del calendario cristiano e 
incidir en cierta medida sobre lo que estaba por suceder (mediante una 
trascendencia divina providencial), mas no podía afectar sustancial-
mente lo que estaba ocurriendo o revertir lo que había ocurrido.

En cambio, en el contexto cultural prehispánico, el tiempo y el es-
pacio constituían una sola noción, difusa, vivida, objetivada sin claridad 
si consideramos que no había un término léxico3 que la denominara, 
aunque se expresaba mediante la morfología y los tiempos gramaticales. 

1 Las de Francisco Hernández de Córdoba (1517), Juan de Grijalva (1518) y Hernán Cortés (1519).
2 Al menos desde finales de la Edad Media.
3 El término cahuitl, que designa el tiempo en el diccionario de Molina, fue forjado en la 

época colonial, probablemente inducido por los frailes y sus auxiliares indígenas a partir de 
la locución adverbial/preposicional ixquichca (hasta o desde) y su sustantivación como ixquich-
cahuitl (todo el tiempo). Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana 
y castellana, México, Editorial Porrúa, 1977.
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276 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

Aludiendo a la famosa pregunta que se hacía san Agustín,4 podríamos 
decir que los indígenas sabían lo que era el tiempo, mejor dicho el espa-
cio-tiempo, precisamente porque no se lo preguntaban.

Como vimos en el primer capítulo, en el rubro del marco cognitivo 
indígena no se distinguían los adverbios y las preposiciones referentes al 
tiempo y el lugar: ipan, por ejemplo, podía indicar un lugar o una fecha. 
El sufijo –can tenía un valor toponímico o temporal según los contextos. 
Cualcan era “el buen lugar” y también significaba “temprano”, según el 
contexto. Teopan (el templo) no designaba sólo el edificio, sino el espa-
cio-tiempo sagrado que se confundía con la divinidad que lo ocupaba. El 
lugar de un sacrificio humano era también el momento de su ejecución.

En un contexto espacio-temporal cíclico, el presente, el pasado y el 
futuro se conjugaban de manera distinta a la que establece el tiempo 
lineal, lo que configuraba una cronología muy particular.

Por otra parte, el momento-lugar no era meramente circunstancial, 
incidía de manera determinante en lo que ocurría. Ya evocamos la cos-
tumbre de los mercaderes de la Triple Alianza de esperar en Tochtépec 
una fecha favorable para reingresar a sus pueblos respectivos. Los pará-
metros calendáricos de los días afectaban también la mercancía que 
traían. Cuando Motecuhzoma Xocoyotzin, preocupado por la llegada 
de seres extraños (los españoles de la expedición de Grijalva) a las costas 
de lo que hoy son Tabasco y Veracruz, recibió a los mensajeros que 
había mandado, no quiso oír las noticias que traían en su palacio. Los 
hizo pasar al Tlillancalco (la casa de la negrura) donde los escuchó con 
atención a medianoche. En otras ocasiones, escuchó las nuevas de los 
mensajeros en el templo Coacalco, en el que los dioses foráneos estaban 
“presos”.5 De alguna manera, el espacio sagrado en el que se transmitía 
el mensaje podía influir a favor de su contenido e incidir sobre un pre-
sente y un futuro que parecían nefastos. En otro contexto, los indígenas 
empezaron a atacar a los españoles de noche porque creían que éstos se 
beneficiaban de la luz del sol. Lo que para el hombre occidental era 
meramente circunstancial, era determinante para los indígenas.

4 “¿Qué es el tiempo? —se preguntaba San Agustín—, si no me lo preguntan lo sé, pero si 
me lo preguntan y lo quiero explicar ya no lo sé”. Les confessions, libro XI, cap. XIV, p. 263.

5 “Era una sala enrejada como cárcel; en ella tenían encerrados a todos los dioses de los 
pueblos que habían tomado por guerra; teníanlos allí como cautivos”. Bernardino de Sahagún, 
Historia general de las cosas de Nueva España, México, Porrúa, 1989, p. 159.
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277TIEMPOS Y ESPACIOS DE LA MUERTE SACRIFICIAL

El momento y el lugar en los que se realizaba un sacrificio humano 
determinaban en gran medida el valor del sacrificio. Aun cuando el es-
pacio-tiempo era un todo indivisible en el mundo indígena prehispánico, 
para mayor claridad distinguiremos aquí los momentos y lugares del 
sacrificio.

tIempo de morIr

El movimiento espacio-temporal (ollin) generado por el sacrificio de los 
dioses determinaba los “latidos” de la vida: la existencia y la muerte. A 
esta dualidad vital se añadía el antagonismo vital del sol y la luna, que 
eran los agentes de este movimiento de acuerdo con los mitos nahuas.6

Como en otras partes del mundo, los ciclos naturales de los astros 
fueron observados y plasmados en calendarios. “Se acuñaron” días, 
trecenas de días, meses, años, y ciclos de cuatro, ocho, trece y 52 años. 
Tanto el tiempo natural como el calendárico suscitaron celebraciones 
que implicaban sacrificios humanos (figura 9.1). De manera más apre-
hensible, la motricidad ritual del juego de pelota, llamado tlachtli o 
ullama, daba a sentir un espacio-tiempo lúdicamente sintetizado. Por 
otra parte, la duración del acto ritual, que atañe también a la tempora-
lidad, fue determinante en la configuración del acto sacrificial.

Los ciclos naturales del tiempo

La sucesión del día y la noche, regidos respectivamente por el sol y la 
luna, constituía lo más directamente aprehensible de la temporalidad.

El día y la noche

La luz y la oscuridad representaban espacios-tiempos generadores de 
comportamientos rituales específicos, que a su vez tenían momentos 

6 El papel de Venus (Huey Citlalli), cuyos periodos de visibilidad e invisibilidad fueron obser-
vados por los nahuas, no ha sido documentado de manera certera.
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278 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

fuertes, como el amanecer, el mediodía, el crepúsculo y la medianoche. 
Cada mañana para saludar al sol los antiguos nahuas se sacaban sangre 
de las orejas y decapitaban codornices (figura 9.2).

Todos los días del mundo ofrecían sangre e incienso al sol; luego en sa-
liendo por la mañana ofrecíanle sangre de las orejas, y sangre de codorni-
ces a las cuales, arrancándolas la cabeza, corriendo sangre, las alzaban 
hacia el sol como ofreciéndole aquella sangre, y haciendo esto decían: ya 
ha salido el sol, que se llama Tonametl xiuhpiltontli quauhtleoanitl; no sabe-
mos cómo cumplirá su camino este día, ni sabemos si acontecerá algún 
infortunio a la gente. Y luego enderezaban sus palabras al mismo sol, di-
ciendo: ¡Señor nuestro, haced prósperamente vuestro oficio! Esto se hacía 
cada día, a la salida del sol; ofrecíanle incienso cuatro veces cada día y 

Figura 9.1. La fiesta Tóxcatl. Códice matritense del Real Palacio, f. 250v.
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279TIEMPOS Y ESPACIOS DE LA MUERTE SACRIFICIAL

cinco veces de noche: una vez a la salida del sol, otra vez a la hora de 
tercia, otra vez a la hora de mediodía [y] la cuarta vez a la puesta del sol.7

Así como el amanecer se celebraba a diario con cantos y autosacrifi-
cios, en el crepúsculo se saludaba a Yohualtecuhtli, el señor de la noche:

De noche le ofrecían incienso la primera vez cuando ya era de noche; la 
segunda, cuando ya todos se querían echar a dormir; la tercera, cuando 
comenzaban a tañer para levantarse a maitines; la cuarta, un poco después 
de media noche; la quinta, un poco antes que rompiese el alba; y cuando 
a la prima noche ofrecían incienso saludaban a la noche diciendo. ¡el señor 
de la noche ya ha salido, que se llama Yoaltecutli; no sabemos cómo hará 
su oficio o su curso.8

Se colige de lo anterior que la decapitación se vinculaba al amane-
cer y el incienso era la ofrenda relacionada con la noche.

Los ápices respectivos del día y la noche, el mediodía y la media-
noche, creaban momentos predilectos para sacrificios humanos. Por 
ejemplo, el sacrificio correspondiente a la fiesta de Nahui Ollin, de-
dicada al sol, se hacía al mediodía (figura 9.3), cuando el astro rey al-
canzaba su apogeo.

7 Códice florentino, facsimilar elaborado por el Gobierno de la República Mexicana, México, 
Giunte Barbera, 1979, lib. II, apéndice V.

8 Idem.

Figura 9.2. Sacrificio de una codorniz al sol. Códice Nuttall, lám. 5
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El indio, oída la embajada, decía que le placía, y soltábanlo, y luego 
empezaba a subir por el templo arriba, subiendo muy poco a poco, ha-
ciendo tras cada escalón mucha demora; estándose parado un rato y 
subiendo otro; parábase un rato, según llevaba instrucción de lo cual 
había de estar en cada escalón, y también para denotar el curso del sol ir 
subiendo poco a poco, haciendo su curso acá en la tierra, y así tardaba 
en subir aquellas gradas grande rato.

En acabándola de decir, subían por las cuatro escaleras que dije tenía 
esta piedra para subir a ella, cuatro ministros del sacrificio, y quitábanle 
el báculo y la rodela y la carga que traía, y a él lo tomaban de pies y manos 
y subía el principal sacrificador con su cuchilla en la mano y degollábalo, 
mandándole fuese con su mensaje al verdadero sol a la otra vida, y escu-
rríanle la sangre en aquella pileta, la cual por aquella canal que tenía, se 
derramaba delante de la cámara del sol y el sol que estaba pintado en la 
piedra se henchía de aquella sangre. Acabada de salir toda la sangre, 

Figura 9.3. Sacrificio al sol en la fiesta Nahui Ollin. Códice Durán, t. I, lám. 16
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luego le abrían por el pecho y le sacaban el corazón, y con la mano alta 
se lo presentaban al sol, hasta que dejase de bahear, que se enfriaba.9

En el contexto festivo del mes Ochpaniztli sacrificaban a la diosa-
madre Toci a la medianoche:

Y luego la ataviaban con los ornamentos de aquella diosa que llaman Toci, 
y llegada la media noche llevábanla al cu donde había de morir, y nadie 
hablaba ni tosía cuando la llevaban, todos iban en gran silencio aunque 
iba con ella todo el pueblo; y de que había llegado al lugar donde la habían 
de matar, tomábala uno sobre las espaldas y cortábanle de presto la cabeza, 
y luego caliente la desollaban.10

El silencio estaba vinculado a la noche, más aún a la medianoche. 
Recordemos que hablar (ilhuia) era hacer la luz (ilhuitl) en la noche del 
silencio, que el ruido era una luz sonora que conjuraba las tinieblas en 
los eclipses, que el sonido del caracol de Quetzalcóatl había fecunda-
do la muerte. Estas relaciones simbólicas enriquecían considerablemen-
te las circunstancias del sacrificio y el sentido que se le confería. El 
carácter espacial del silencio es patente en la locución que lo expresa: 
cactimoman, literalmente “se extendió el silencio (vacío)”.

Las estaciones

Difuso en términos psíquicos, el movimiento espacio-temporal, com-
plejo en términos de cómputo astral o calendárico, era directamente 
aprehensible en los cambios cíclicos que sufre la naturaleza y que co-
nocemos como estaciones. En México había dos estaciones: xopan 
(tiempo de verdor) y tonalpan (tiempo de calor), que correspondían a la 
dicotomía conceptual que al parecer era la de los antiguos mexicanos, 
la dualidad. A la temporada de lluvia sucedía el periodo de calor solar. 
El agua y el fuego celestial establecían un fértil antagonismo en el 
curso del año. El crecimiento y el marchitamiento del tiempo náhuatl 

 

9 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, México, Porrúa, 
1967, v. I, p. 107.

10 Sahagún, Historia general…, p. 132-133.
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seguían los esquemas ya mencionados. Si bien los hombres de Anáhuac 
sólo percibían la fase urania de estos movimientos cíclicos, la fase telú-
rica, en la que muere y se gesta de nuevo la vida, estaba presente en lo 
más hondo de su ser.

Las estaciones del año determinaban los momentos y lugares de 
distintos sacrificios según las actividades agrícolas o las manifestaciones 
climáticas predominantes.

Las fases de la luna

Las fases de la luna —creciente (tlapanqui metztli), menguante (metztli 
iinecuepaliz o ye mictiuh in metztli) y luna nueva (oquizaco metztli)—,11 más 
perceptibles a la vista que las fases del curso solar, determinaron sacri-
ficios humanos por lo general vinculados a las actividades agrícolas 
(figura 9.4).

Xihuitl, el año: tiempo y templo de Xiuhtecuhtli

Como mencionamos en el capítulo 5, el templo (teopan) no era sólo la 
materialidad monumental que daba cabida a lo sagrado, sino también 
el tiempo que lo constituía. El término teopan que se refiere al “templo” 
es de hecho el lugar y el momento –pan de lo sagrado teo–, pues el su-
fijo –pan remite tanto al tiempo como al espacio.12

Momentos del año

Si bien lo que definía la extensión “monumental” del año era el regre-
so a un mismo estado, los fenómenos que ocurrían durante este lapso 
determinaban sus partes constitutivas. Los eclipses de sol (tonatiuh cua-
lo) o de luna (metztli cualo) eran la ocasión de sacrificios (figura 9.5).

11 Al parecer, la luna llena (otlahpaliuhcat metztli, ye yahualtic metztli o omahcic metztli) no se 
consideró como una “fase”.

12 La palabra teocalli (la casa del dios) designaba también el templo.
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Figura 9.4. Las fases de la luna. Códice matritense del Real Palacio, f. 282r.

Figura 9.5. Sacrificios durante un eclipse de sol. Códice telleriano-remensis, f. 40v.
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Solsticios y equinoccios

El curso aparente del sol durante un ciclo anual definía puntos “extre-
mos” ubicados por los sabios indígenas e integrados al calendario de 
celebraciones. El solsticio de verano, que consagraba el apogeo cenital 
del sol, era festejado mediante sacrificios dedicados al sol y el fuego. El 
solsticio de invierno se celebraba mediante oblaciones dedicadas a los 
númenes de la noche y otras que buscaban fortalecer al sol.

Los equinoccios establecían dos veces por año un equilibrio entre 
la noche y el día, que se celebraba con autosacrificios y en ocasiones 
con oblaciones humanas.

Además de una orientación geográfica septentrional (Mictlampa) 
y del hecho de que se encontraba “a la izquierda” (tomaopochcacopa), la 
cosmología náhuatl situó el Norte en el nivel más profundo de la verti-
calidad, en el nadir del ciclo vital. El Sur (Huitztlampa) fue consagrado 
mediante el nacimiento de Huitzilopochtli en este “momento-lugar”, 
como el cenit del ciclo. La verticalidad así instaurada (establecida en 
varios mitos) se vectorizó según el modelo astral y arquetípico como 
subir y bajar, o evolución e involución.

La oposición era de índole dinámica, sin que intervinieran cambios 
de estado. El movimiento ascendente que se gestó a partir del punto más 
bajo del espacio-tiempo indígena, el Norte, culminaba en el Sur, donde 
emprendía su descenso involutivo. Esta oposición cinética (diaria) pro-
yectada sobre el espacio-tiempo anual determinaba los “solsticios”, pun-
tos absolutos en los que el astro rey se detenía (sol-stare) un instante antes 
de cambiar de rumbo, en términos de orientación vertical.

Además, en cada punto encontramos el desequilibrio mayor entre 
las entidades relacionadas con ellos: en el Sur, el mediodía representa 
la máxima expresión de la luz; en el Norte, la oscuridad más impene-
trable acontece a la medianoche. En términos míticos, la oposición 
diametral en momentos-espacios determinados (medianoche/me-
diodía) entre el Norte y el Sur, el nadir y el cenit, expresaba la opo-
sición óptima entre la femineidad y la masculinidad, representadas por 
Coyolxauhqui (o Malinalxóchitl) y Huitzilopochtli.

A la escala del año solar, la “desigualdad” fundamental que re-
presentan los momentos-lugares, que son el nadir de la involución y el 
apogeo de la evolución del espacio-tiempo (los solsticios), no sólo 
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determinaba objetivamente los días más largos o más cortos del año, 
en términos culturales también representaba, respectivamente, la sima 
y la cúspide del calendario religioso.

Las referencias calendáricas

La observación de los ciclos naturales y la aprehensión del tiempo cul-
minaron con la elaboración de calendarios que de cierto modo objeti-
varon la duración inasible. En el contexto cultural náhuatl prehispáni-
co, la cuenta de los años (xiuhpohualli), la cuenta de las veintenas 
(cempoallapohualli) y la cuenta de los destinos (tonalpohualli) dieron un 
sentido “crono-lógico” a la duración.

Xiuhpohualli, la cuenta de los años

Estrechamente vinculado al espacio, el tiempo indígena estaba estruc-
turado en función de los horizontes cardinales, por lo tanto, había cua-
tro años: Ácatl (caña), Técpatl (pedernal), Calli (casa) y Tochtli (conejo), 
relacionados respectivamente con el Este, el Norte, el Oeste y el Sur. 
Cada año tenía un exponente numérico consecutivo cuando se integra-
ba a la cronología (1-Caña, 2-Pedernal, 3-Casa, 4-Conejo, 5-Caña, etcé-
tera). Cuando llegaba a 13 la cuenta comenzaba de nuevo con el 1. La 
combinación número-signo determinaba las particularidades de cada 
año de la trecena.

Cada cuatro años se cumplía un microciclo; cada 13 años, otro, y 
todo culminaba con el macrociclo de 52 años (13 × 4) en una fecha 
2-Ácatl (2-Caña). En los códices-anales, la fiesta se representa en gene-
ral mediante los palos de fuego (tlecuahuitl) con la base-hembra y el

 

palo-macho. En otros contextos pictográficos se presenta al sacerdote
 

que saca el fuego con estos instrumentos sobre el pecho de una víctima
 

por sacrificar. Una imagen del Códice Laud (figura 9.6) muestra a un
 

sacerdote (tlenamacazqui) produciendo el fuego (tlecuauhtlaza) sobre el
 

cuerpo de una serpiente, lo que añade un simbolismo ofidio a la base-
hembra de los instrumentos.
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Figura 9.6. Fuego nuevo producido sobre una serpiente.  
Códice Laud, lám. 17

Cempoallapohualli, la cuenta de las veintenas

Cada año constaba de 18 meses de 20 días más cuatro días “baldíos” 
(nemontemi) que representaban una especie de vacío en el tiempo calen-
dárico. Cada mes estaba dedicado a divinidades o correspondía a cier-
tas actividades:

Fiestas Dioses principales festejados

Atl cahualo  
o Cuahuitl ehua

Tlaloqueh, dioses de la lluvia
El mes comenzaba el segundo día de febrero, 

según Sahagún.

Tlacaxipehualiztli Xipe Tótec, señor de la primavera
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Fiestas Dioses principales festejados

Tozoztontli Tláloc, dios de la lluvia

Huey Tozoztli Cintéotl/Chicomecóatl, divinidades del maíz

Tóxcatl Tezcatlipoca, dios telúrico-nocturno, y 
Huitzilopochtli, dios tribal

Etzalcualiztli Tlaloqueh, dioses de la lluvia

Tecuilhuitontli Huixtocíhuatl, diosa de la sal

Huey Tecuhílhuitl Xilonen, diosa de las mazorcas tiernas

Xócotl Huetzi Xiuhtecuhtli, dios del fuego

Ochpaniztli Teteo Innan, la madre de los dioses
(Toci, nuestra abuela)

Teotleco Tezcatlipoca, dios telúrico nocturno

Tepeílhuitl Tláloc y los montes, los montes

Quecholli Mixcóatl, dios de la cacería

Panquetzaliztli Huitzilopochtli, dios tribal de los mexicas, 
dios de la guerra

Atemoztli Tlaloqueh, dioses de la lluvia

Títil Ilamatecuhtli, diosa de la tierra

Izcalli Xiuhtecuhtli, dios del fuego, y Quetzalcóatl, 
dios de los enfermos

Los días aciagos, nemontemi, literalmente “que se llenan en balde” 
(figura 9.7), días sin fiestas y sin dioses, revelaban dolorosamente el 
paso cuantitativo del tiempo como el abismo de la nada. Quien nacía 
en estos días era nentlacatl (hombre vano) o nenquizqui (que salió en 
vano), hijo de la duración pura sin sustancia, no era nada.

Este tiempo vano que no hacía más que pasar arrastraba con él, en 
una iteración futura, la realidad presente: “guardábanse en estos días 
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de dormir entre día, ni de reñir los unos con los otros, ni de tropezar ni 
caer, porque decían que si alguna cosa de éstas les acontecían estos días, 
decían que siempre les había de acontecer adelante”.13 Sahagún señala 
varias fiestas móviles, también vinculadas al tiempo, pertenecientes a 
una deidad particular: “la primera fiesta móvil se celebraba a honra del 
sol en el signo que se llamaba Ce-Ocelotl en la cuarta casa que se llama 
Nahui Ollin”.14

Tonalpohualli, la cuenta de los destinos

En la temporalidad calendárica anual estaba imbricada la cuenta de los 
destinos, que constaba de 20 series de 13 días, que sumaban 260 días. 
Como los años, cada día tenía un exponente numérico del 1 al 13. Los 
360 días del cómputo anual (con los cinco días baldíos) y los 260 días 
del tonalpohualli se integraban de manera que su inicio volvía a coincidir 
cada 52 años.

13 Sahagún, Historia general…, p. 155.
14 Ibid., p. 94.

Figura 9.7. Nemontemi, días baldíos. Códice telleriano-remensis, f. 7r.
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La duración del acto sacrificial

La duración del espectáculo ritual se definía en sentido estricto por la 
cantidad de días que correspondía a una fiesta determinada. Algunas 
fiestas se extendían por varios meses (primavera), y muchos elementos 
constitutivos de los rituales, como el ayuno, la penitencia y el autosa-
crificio, comenzaban hasta 80 días antes de la fiesta.

Los veinte días que constituían una fiesta calendárica dedicada a 
uno o a varios númenes bajo una perspectiva religiosa determinada no 
se distribuían de manera homogénea. Algunos bailes se prolongaban 
por días. Ciertas ceremonias se hacían al amanecer, al mediodía, a la 
puesta de sol, a la medianoche, durante las noches o cada día, según 
las instancias míticas que evocaban. En el mes Ochpaniztli, por ejem-
plo, en el que se festejaba a Teteo Innan (la madre de los dioses):

Los cinco días primeros de este mes no hacían nada tocante a la fiesta; 
acabados los cinco días, quince días antes de la fiesta comenzaban a bailar 
un baile que ellos llamaban nematlaxo; este baile duraba ocho días [...]. 
Comenzaban luego las mujeres médicas, viejas y mozas a hacer una esca-
ramuza o pelea, tantas a tantas, partidas en dos escuadrones [...] esta es-
caramuza hacían por espacio de cuatro días continuos.15

El momento del día era también funcional e indicaba las modali-
dades del ritual. En esta misma fiesta, un baile comenzaba al mediodía 
y terminaba a la puesta de sol, lo que subrayaba su carácter solar; mien-
tras el sacrificio de la encarnación de Teteo Innan tenía lugar a la me-
dianoche, lo que vinculaba el acto con la parte más remota del mundo 
de los muertos.

La obra ritual se repartía en varios actos ceremoniales, cuyo tenor 
variaba según el mes, que culminaban en un clímax festivo a veces di-
fícil de ubicar por la suma espectacularidad de cada cuadro y la relativa 
imprecisión de las fuentes al respecto. El ápice ritual solía ocurrir a los 
trece días del mes festivo para dejar espacio para un eventual anticlí-
max. El tiempo de un acto ritual náhuatl, pertinente en su duración 
específica para cada uno de los 18 meses del calendario, revela un ritmo, 
un tempo significativo que esculpía en el tiempo cada obra ritual y le 

15 Ibid., p. 131-132.
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daba una apariencia peculiar. La existencia del individuo náhuatl se 
moldeaba en una fiesta eterna, según la configuración rítmica de esta 
colorida sinfonía temporal, escrita en distintas tonalidades en el hori-
zonte mítico del México prehispánico.

Los espacIos predILectos de La muerte sacrIfIcIaL

El primer teatro de prácticas rituales de las sociedades indígenas preco-
lombinas fue sin duda la naturaleza, en los aspectos “escenográficos” 
que ofrecen su relieve y vegetación. Me atrevo a decir que no sólo fue-
ron los teatros de estos ritos, sino que constituyeron, en cierto modo, 
las matrices espaciales que engendraron las primeras prácticas rituales, 
antes de que la mitología tendiera sus redes estructurales sobre la vida 
del hombre mesoamericano. En un pasado remoto, el ritual se limitaba 
a imitar el rugido del trueno, el silbido del viento, el estrépito del fuego, 
el canto de las aves, en un mimetismo con carácter mágico que buscaba 
reducir por medio de la analogía la trágica e irreversible distancia que 
la conciencia y la subsecuente objetivación del hecho de ser había ins-
taurado entre el hombre y el mundo.

El espacio ritual prehispánico conservaría siempre la nostalgia del 
edén natural que fundó su religiosidad, aun cuando el esplendor mo-
numental de los recintos sagrados exteriorizara arquitectónicamente el 
sentir del indígena y dejara su huella formal en el mundo.

Los espacios sagrados del México antiguo eran entonces de dos 
tipos: los naturales, en los que la epifanía formal del relieve o la vege-
tación señalaba los lugares predilectos del culto, y los recintos sagrados, 
que por una parte traían la naturaleza a la urbe, y por la otra, delimita-
ban netamente los límites que separaban el espacio sacro de su homó-
logo profano o por lo menos con menor densidad de sacralidad.

Escenarios naturales

El escenario natural era un espacio receptor y un “pre-texto” del ritual. 
Ahí el individuo prehispánico buscaba el diálogo con la exteriorización 
más sensible de la presencia natural, jugaba con la sustancia, el color, 
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la fragancia, para establecer una analogía entre el mundo natural y las 
formas que esbozaba. Es decir, los primeros ritos fueron esencialmente 
miméticos, buscaban imitar las manifestaciones naturales según el cua-
dro cultural del grupo. La tierra madre, por ejemplo, era adorada bajo 
las múltiples formas geofísicas de su topografía.

Los montes

Expresión majestuosa del movimiento epidérmico terrenal, los montes 
tenían un carácter profundamente religioso para los indígenas prehis-
pánicos: “a los diez días de este mes iban todos los mexicanos y tlate-
lulcanos [sic] a aquellos montes que llaman Zacatépetl y dicen que es 
su madre aquel monte”.16 Festejaban a los montes no sólo in situ, sino 
también en pequeñas reproducciones de masa de tzoalli (figura 9.8):

Todos estos cerros ponían este día alrededor del volcán; todos hechos de 
masa, con sus caras. Los cuales así puestos en orden, dos días arreo les 
ofrecían ofrendas y hacían algunas ceremonias. Donde el segundo día 
les ponían unas mitras de papel y unos sambenitos de papel pintados. 
Donde, después de vestida aquella masa, con la misma solemnidad que 
mataban y sacrificaban indios, que representaban los dioses, de la misma 
manera sacrificaban esta masa que había representado los cerros, donde 
después de hecha la ceremonia, se la comían con mucha reverencia.17

Esta verdadera puesta en escena de los personajes de bledo debida-
mente ataviados culminaba con su sacrificio solemne.

La mujer blanca, Itztaccíhuatl, compañera del Popocatépetl, era 
venerada como divinidad:

El mismo día de la fiesta de esta diosa, vestían una india, esclava y puri-
ficada en nombre de este ídolo, toda de verde, con una corona o tira en 
la cabeza, blanca, con unas pintas negras, para denotar que la Sierra 
Nevada está toda verde, con las arboledas y la coronilla y cumbre, toda 
blanca de nieve.18

16 Códice florentino, lib. II, cap. 14.
17 Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 165.
18 Ibidem, p. 160.
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Con los jeroglíficos indumentarios representativos de la mujer blan-
ca, la futura víctima encarnaba de verdad a la montaña en un ritual 
sumamente teatral que la conducía al sacrificio.

Cuevas, quebradas y bosques

En la cordillera que esculpía en su propio cuerpo los relieves inspira-
dores del culto y ostentaba el verdor de su fresca vegetación boscosa, 
las cuevas (oztotl) abrían una dimensión interior, una oquedad íntima 
dentro de la tierra-madre. Eran escenografías que creaban por sí mis-
mas una atmósfera ritual que inducía un comportamiento particular 
(figura 9.9): “iban a las cuevas oscuras y temerosas, donde tenían sus 
ídolos y hacían sus particulares ceremonias”.19 Al terminar la fiesta de 
Tlacaxipehualiztli, en un hoyo/cueva se echaban las pieles de los que 

19 Ibidem, p. 51.

Figura 9.8. Tepeílhuitl, fiesta de los montes.  
Códice matritense del Real Palacio, f. 252r.
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habían sido desollados durante el sacrificio. Lo epidérmico debía regre-
sar a la dimensión interna y las cuevas eran antecámaras de la intimi-
dad profunda de la tierra.

Las quebradas que los montes ostentaban como llagas también eran 
lugares propicios que la tierra ofrecía para efectuar las ceremonias. En 
los rituales en honor a los cerros Tláloc y Matlalcueye, “mataban en 
esta conmemoración un niño y una niña en honra de estos cerros; iban 
a ofrecer a los montes y a las cuevas y quebradas sacrificios, así de 
ofrendas de comida, como de sangre de sus cuerpos”.20

Como todos los pueblos del orbe, los indígenas del México antiguo 
veneraron los espacios boscosos, templos de la vida vegetal y gaje de 
eternidad. Además de hacer ceremonias en el monte bajo la sombra 
arbórea, los nahuas reproducían los bosques en los templos para los 
rituales correspondientes: “todos estos juegos y fiestas se hacían a un 
bosque que se hacía en el patio del templo, delante de la imagen del 
ídolo Tláloc”.21

20 Ibidem, p. 292.
21 Idem.

Figura 9.9. Oztotl, la cueva. Códice mendocino, lám. 18
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Llanos, caminos y encrucijadas

El llano abría el horizonte a la inmensidad, campo fértil para la imagi-
nación humana y lugar de referencia para simbolizar la guerra. Era el 
sitio de prácticas rituales. Después del nacimiento de un niño, el cordón 
umbilical que había unido a la criatura a su madre debía regresar al 
seno de la tierra. El entierro del ombligo revestía un carácter ceremonial 
y definía, según el sexo, espacios cualitativamente distintos. El ombligo 
de la niña se enterraba cerca del fogón, porque ahí debía desarrollarse 
lo esencial de su existencia como eje del templo doméstico que era el 
hogar. El varón veía su destino ligado al campo de batalla, en el que 
varios guerreros restituían el cordón umbilical a la tierra en un rito que 
buscaba propiciar el destino bélico del recién nacido.

Los caminos que surcaban la tierra, en todas las modalidades de su 
relieve, entrañaban un sentido cardinal distinto según su dirección, Nor-
te, Sur, Este u Oeste, con implicaciones míticas importantes para los 
mexicanos precolombinos. Por lo tanto, los caminos también eran ob-
jeto de culto. Podían servir de teatro para honrar a una deidad, como 
en el caso del dios tlaxcalteca Camaxtle:

Y les hacían un camino, desde el monte hasta la ciudad, por el cual no 
había de pasar otro, sino los que habían prendido alguna caza. Este cami-
no estaba lleno de paja del monte, en lugar de juncia, sobre la cual iban 
aquellos cazadores venturosos en procesión, todos unos tras otros, muy 
puestos en orden y concierto, muy contentos y alegres.22

Las encrucijadas concentraban las fuerzas simbólicas cardinales de 
los caminos en un punto neurálgico. Las diosas cihuapipiltin (o cihuate-
teo), mujeres muertas en un primer parto, acudían a estas encrucijadas 
en las que se les rendía culto (figura 9.10). Estas mujeres eran asimila-
das a los guerreros y se les enterraba ahí: “no la enterraban en su casa, 
sino que la enterraban en el camino. La enterraban en una encrucijada. 
La embestían, la atacaban e iban gritando cuando la llevaban”.23

En el marco escenográfico del encuentro de caminos, punto en el que 
convergían las fuerzas cósmicas del universo, tenía lugar un combate 

22 Ibidem, p. 281.
23 Códice florentino, lib. IV, cap. 21.
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ritual entre los guerreros que buscaban cortar el dedo mayor de la mano 
izquierda o los brujos temamacpalihtotique que intentaban cortar el brazo 
izquierdo, y las defensoras de la difunta que los mantenían a distancia, 
todo ejecutado con un lujo de teatralidad bélica.

Ríos y lagunas

Según los mitos nahuas, los ríos venían del Tlalocan, surgían de las 
montañas, lugares mágicos que contenían el agua. Los ríos eran vida 
tanto por el elemento precioso que acarreaban y la belleza líquida de 
sus formas huidizas como por el magnetismo sonoro que atraía al hom-
bre hacia sus orillas. Eran objeto de culto ya fuera en la sustancialidad 
de su presencia natural o en su representación divina, la diosa Chal-
chiuhtlicue: “hacían mucho caso de los ríos que salían del volcán […] 

Figura 9.10. Tlazoltéotl en una encrucijada. Códice laud, lám. 10
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en los cuales ríos y quebradas y fuentes hallaría el hambriento de rique-
zas hartas cosas de oro”.24

Las lagunas mexicanas, aguas profundas y misteriosas, inspiraron 
un sinnúmero de mitos, que a su vez propiciaron ritos que se efectuaban 
en sus orillas o en su superficie. La laguna de Pantitlan, por ejemplo, 
con su famoso remolino (figura 9.11), sumergía en un abismo líquido 
ofrendas de todo tipo, incluyendo corazones humanos, y creaba entre 
los participantes del rito un verdadero vértigo religioso:

Los llevaban a un lugar de la laguna que llaman Pantitlan [...], luego los 
sátrapas comenzaban a tocar sus cornetas y caracoles, puestos de pie en 
la proa de la canoa. Dicen que echados los corazones se alborotaba el 
agua y hacía olas y espumas; echados los corazones en el agua, echaban 
también piedras preciosas y los papeles de la ofrenda, a los cuales llama-
ban tetehuitl.25

Escenarios creados

Poco a poco la colectividad mexica edificó en la naturaleza la manifes-
tación arquitectónica de su presencia en la escena del mundo, primero 
con pequeños altares que se elevaban en el espacio natural y subrayaban 
el carácter sagrado del lugar con la industria humana. Con los asenta-
mientos humanos, este esquema se invirtió y el grupo trajo al recinto 
sagrado de la urbe el disfraz arquitectónico de la presencia natural.

El montón de piedras y el momoztli

Algunos pueblos antiguos de México solían colocar pequeños monto-
nes de piedras (tlatelli) en los puntos cardinales, por lo general en las 
entradas de la ciudad. Estos hacinamientos de piedras, aunque senci-
llos, representaban la acción directa del hombre sobre el espacio en el 
sentido de que polarizaban lo sagrado sobre algo creado por él.

24 Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 173.
25 Sahagún, Historia general…, p. 118-119.
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Figura 9.11. Ofrenda de corazones en el remolino de Pantitlan. 
Códice florentino, lib. II, f. 45v.
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El pequeño altar momoztli no tenía las propiedades cardinales del 
montón de piedras, pero tenía la movilidad y la versatilidad espacial de 
la naturaleza. Se elevaba en varios lugares naturales para denotar su 
carácter sagrado: “tomaban aquellas cañas e íbanse con ellas a las encru-
cijadas de las calles y poníanlas hincadas por vera del camino, de una 
parte y de otra, haciendo como una cruz dejando enmedio un humilla-
dero que en estas encrucijadas había, que les llamaban momoztli”.26 
El momoztli no era la simple materialización de las líneas cardinales del 
espacio. Como el montón de piedras, concentraba sobre las formas 
de su diminuto edificio la atmósfera sacra dispersa que reinaba en un 
escenario natural determinado.

El templo cueva

Si el momoztli era un altar que se edificaba en la naturaleza, encontra-
mos ejemplos inversos de templos en los que se recreaba un espacio 
natural, como el templo cueva que evoca el cronista franciscano Juan 
de Torquemada: “este sacrificio se hacía en el templo y cu llamado 
Yopico; en el cual templo había una cueva en el cual echaban todos los 
pellejos de los difuntos que fueron muertos y desollados vivos, el mes 
antes, a honra de Xipe”.27

La transfiguración escenográfica del contexto ritual urbano no ha-
bía prescindido todavía de la presencia, aunque fuera representativa, de 
la cueva, matriz espacial de creación mítica.

El ayauhcalli, la casa de la niebla

Fray Bernardino de Sahagún describió un rito sumamente teatral que 
se ejecutaba en el marco de la fiesta Etzalcualiztli dedicada a los tlalo-
queh, dioses asociados a las lluvias, en una extensión de agua rodeada 
de cuatro edificaciones llamadas ayauhcalli (casas de niebla):

26 Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 172.
27 Juan de Torquemada, Monarquía indiana, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, v. III, p. 368.
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Estaban estas casas ordenadas hacia las cuatro partes del mundo, una 
hacia oriente, otra hacia el septentrión, otra hacia el poniente, otra hacia 
el mediodía.

El primer día se metían todos en una de éstas; el segundo, en la otra; 
el tercero, en la tercera; y el cuarto, en la cuarta […]; estando así, comen-
zaban de hablar uno de los sátrapas que se llamaba Chalchiuhquacuilli y 
decía: coatl izomoyocan moyotl icauacayan, atapalcatl innechiccanauayan, azta-
pilcue cuetlacayan, que quiere decir éste es lugar de culebras, lugar de mos-
quitos, y lugar de patos, y lugar de juncias.

En acabando de decir esto el sátrapa, todos los otros se arrojaban en 
el agua con los pies y con las manos, haciendo gran estruendo, comenza-
ban a vocear y a gritar, y a contrahacer las aves del agua; unos a los ána-
des, otros a unas aves zancudas del agua que llaman pipitzin, otros a los 
cuervos marinos, otros a las garzotas blancas, otros a las garzas.28

El patio del templo

Abiertos o cerrados, los patios de los templos y palacios tenían la ven-
taja de contener a muchos participantes y de facilitar considerablemen-
te la vista a los espectadores, como el del templo de Cholula que des-
cribe Durán: “este templo tenía un patio mediano, donde el día de su 
fiesta se hacían grandes bailes y regocijos y muy graciosos entremeses”.29

Recordemos que fue en el patio del centro ceremonial de Tenoch-
titlan donde la fina flor de la nobleza mexicana en plena celebración de 
la fiesta de Tóxcatl fue diezmada por las huestes de Pedro de Alvarado 
y sus aliados indígenas.

Tlachco, la cancha del juego de pelota

Además de ser un espectáculo deportivo, el juego de pelota (figura 9.12) 
tenía un significado religioso para los mexicas. Muchos ritos se reali-
zaban en su espacio lúdico, como señala fray Juan de Torquemada:

28 Sahagún, Historia general…, p. 115.
29 Durán, Historia de las Indias…, v. I, p. 65.
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Cada trinquete era templo, porque ponían las imágenes del dios del juego 
y de la pelota, encima de las paredes más bajas, a la media noche de un día 
de buen signo con ciertas ceremonias y hechicerías, y en medio del suelo 
hacían otras tales, cantando romances y canciones que para ello tenían.30

En la fiesta de Panquetzaliztli, dedicada al dios Huitzilopochtli, 
hacían en el tlachco un sacrificio solemne que consistía en matar delan-
te de los dioses Amapan y Huapatzan a cuatro cautivos, y arrastrarlos 
por todo el espacio del juego, para que la sangrienta huella se marcara 
claramente en el suelo.

Templos y pirámides

La culminación arquitectónica del espacio ritual sucedía sin duda en 
los recintos sagrados (figura 9.13), verdadera poesía monumental que 
asombró a los conquistadores. Esta conjugación formal de verticalida-
des abruptas o escalonadas con la dimensión horizontal de plataformas 

30 Torquemada, Monarquía indiana, v. IV, p. 343.

Figura 9.12. Muerte en la cancha del juego de pelota. 
Códice magliabechiano, lám. 80
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Figura 9.13. El recinto sagrado de México-Tenochtitlan. 
Códice matritense del Real Palacio, f. 269r.
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sucesivas, pletórica de simbolismo escultórico y cromático que remata-
ban en el adoratorio del dios, daba al rito una dimensión cósmica. 
Torquemada describió así el Templo Mayor de Tenochtitlan:

Era de forma y hechura piramidal, por cuanto más subía, tanto más se 
iba estrechando el edificio, haciendo a trechos sus relejes que lo hermo-
seaban. En lo alto de él, que era un suelo y placeta poco más de setenta 
pies de ancho, estaban hechos dos altares muy grandes, apartados el uno 
del otro y casi pegados a la orilla o canto de la torre, a la parte del orien-
te y solamente quedaba espacio y suelo suficiente para poder andar un 
hombre sin riesgo ni peligro de caer del edificio abajo. Estos altares te-
nían de alto cinco palmos y con sus paredes pintadas de piedra, pintadas 
todas de figuras al antojo y gusto del que lo mandaba pintar.

Encima de estos altares tenía sus capillas de madera muy bien labra-
da y entallada. Cada capilla de estas dos tenía tres altos, uno encima de 
otro; y cada alto o sobrado de éstos tenía grandísima altura que, cada 
uno de ellos plantado (no en aquella torre sino en el suelo bajo donde 
comenzaba el edificio), pudiera ser un muy alto y suntuoso edificio; y 
por esta razón era toda esta máquina de templo tan alta que ponía admi-
ración su altura. Era ver la ciudad desde lo alto de este templo y alrede-
dores, con toda la laguna, pueblos y ciudades que en ella y sus orillas 
estaban edificadas, cosa de grande recreación y contento.31

Además del Templo Mayor, en el centro ceremonial de México-
Tenochtitlan destacaban por lo original de su concepción ritual el ma-
cuilcalli o macuilquiahuitl donde mataban a los espías de las ciudades 
enemigas, destazándolos miembro por miembro; el famoso tzompantli 
(figura 9.14), con las cabezas de las víctimas sacrificadas en honor a los 
dioses ensartadas en maderos; el Teutlalpan, reproducción de un bos-
que en el recinto sagrado, en el que se hacía una procesión cada año en 
el mes de Quecholli, y el Coacalco, que encerraba como prisioneros a 
los dioses de los pueblos vencidos.

En el Cuauhxicalco, pequeño edificio redondo, la encarnación de 
Tezcatlipoca “tañía su flauta de noche o de día cuando quería venir y 
acabando de tañer incensaba hacia las cuatro partes del mundo”.32 En el 
Teccalco, durante la fiesta de Teotleco, echaban a los cautivos vivos en una 

31 Ibid., v. III, p. 117.
32 Sahagún, Historia general…, p. 159.
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Figura 9.14. El templo mayor y el tzompantli. Códice Durán, t. I, lám. 4

hoguera antes de llevarlos a la piedra sacrificial. Un rito gladiatorio su-
mamente teatral (figura 9.15) tenía lugar en la piedra llamada temalacatl:33

Era una piedra como muela de molino, grande, y estaba agujerada en el 
medio como muela de molino; sobre esta piedra ponían (a) los esclavos y 
acuchillábanse con ellos; estaban atados por el medio del cuerpo de tal 
manera que podrían llegar hasta la circunferencia de la piedra, y dábanlos 
armas con que peleasen. Era éste un espectáculo muy frecuente y de don-
de concurría gente de todas las comarcas a verle. Un sátrapa vestido de un 
pellejo de oso, o cuetlachtli, era el padrino de los cautivos que allí mataban, 
que los llevaba a la piedra y los ataba allí y los daba las armas y los llora-
ba entretanto que peleaban; y cuando caía [el cautivo] lo entregaba al que 
había de sacarle el corazón, que era otro sátrapa vestido con otro pellejo, 
que se llamaba Ioallauan.34

33 Patrick Johansson K., Voces distantes de los aztecas. Estudio sobre la expresión náhuatl prehispá-
nica, México, Fernández Editores, 1994, p. 124-136; Festejos, ritos propiciatorios y rituales precolombi-
nos, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992, v. 1, p. 15-22.

34 Ioallauan (el rayado de la noche). Sahagún, Historia general…, p. 163.
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concLusIón

Las circunstancias que presidían a los sacrificios humanos no se enmar-
caban sólo en términos espacio-temporales, sino que eran partes cons-
titutivas de los rituales que los escenificaban. Eran de alguna manera 
su “escenografía”, un elemento esencial en la producción de sentido.

Como reiteramos a lo largo de este estudio, el templo natural o 
creado en el que se practicaba la oblación no era sólo un lugar, era 
también un momento, y se confundía con el numen que lo habitaba. 
Además del ejemplo maya de k’u, que refiere tanto el dios como el 
templo, el hecho de que las fechas del calendario de destinos (tonalpo-
hualli) se consideraran divinidades es una prueba de ello. Otra prueba 
es el día propicio que los pochtecah esperaban a su regreso de las expe-
diciones mercantiles para entrar a México-Tenochtitlan, que afectaba 
la mercancía misma que traían.

Figura 9.15. El sacrificio “gladiatorio”. Códice magliabechiano, lám. 30
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