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LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

Ruiseñor, ruiseñor, ruiseñor, ¿qué es dios? 
¿qué no lo es? ¿qué hay dentro de uno y otro?

Yorgos Seferis

El problema

Uno de los problemas más importantes en el estudio de las crónicas 
de tradición indígena de la Conquista es la naturaleza que en ellas 
se les atribuye a los españoles, esto es, si se les presenta como hom-
bres, dioses o monstruos. A este respecto puede decirse que hay una 
postura tradicional, que arranca desde el siglo xvi hasta nuestros 
días, según la cual para los grupos mesoamericanos y de manera 
particular para los mexicas, los españoles eran dioses. En el mismo 
sentido es común considerar que ese grupo y en especial Motecuh-
zoma Xocoyotzin, estaba convencido de que se trataba del retorno 
del dios Quetzalcóatl, al que se identificó con Hernán Cortés.

La idea de que los españoles fueron considerados dioses por los 
mesoamericanos se encuentra, desde el siglo xvi, en los llamados 
soldados cronistas, quienes al hacer, años después, remembranza 
de la empresa de la Conquista dejaron constancia de esta supuesta 
identificación. Como ejemplo de esto puede citarse a Francisco de 
Aguilar, quien en su Relación breve de la conquista de la Nueva España 
escribió: “Teníannos por hombres inmortales y llamábannos teules, 
que quiere decir dioses, y con estas palabras y otras que callo”.1

El testimonio de otros conquistadores al respecto es coinciden-
te. Así, para Bernal Díaz del Castillo, la denominación se originó 
por las características físicas de los europeos y lo notable de sus 
acciones a los ojos de los mesoamericanos; ello quedó claro cuando 

1 Francisco de Aguilar, Relación breve de la conquista de la Nueva España, edición, 
estudio preliminar, notas y apéndices por Jorge Gurría Lacroix, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1980, p. 81.
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82 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

instaron a los habitantes de Quiahuiztlan a apresar a los funciona-
rios de Motecuhzoma:

E viendo cosas tan maravillosas e de tanto peso para ellos, dijeron 
que no osaran hacer aquello hombres humanos, sino teules, que así 
llaman a sus ídolos en que adoraban; e a esta causa desde allí adelan-
te nos llamaron teules, que es, como he dicho, o dioses o demonios, 
y cuando dijere en esta relación teules en cosas que han de ser toca-
das en nuestras personas, sepan que se dice por nosotros.2

Cabe señalar que Hernán Cortés, en sus Cartas de relación, no 
hace mención alguna de teules, ni del supuesto carácter divino de 
los españoles.

También los cronistas religiosos del siglo xvi expresaron su opi-
nión al respecto. Para Motolinía, por ejemplo, los indios efectiva-
mente pensaron que los españoles eran dioses, no sólo durante la 
conquista militar, sino incluso tiempo después, hasta que los frailes 
pusieron fin a esa situación.

A los españoles llamaron tetehuev [teteu o teteo], que quiere decir dio-
ses, y los españoles corrompieron el vocablo decían teules, el cual 
nombre les duró más de tres años, hasta que dimos a entender a los 
indios que no había más de un solo Dios, y que a los españoles que los 
llamasen cristianos, de lo cual algunos españoles necios se agravia-
ron y quejaron y indignados contra nosotros decían que les quitába-
mos su nombre […] después que fueron muchos indios los bautizados, 
llamándolos españoles.3

Resulta complicado aceptar en su totalidad el testimonio del 
franciscano porque es muy difícil pensar que los indígenas después 
de tratar con los españoles durante mucho tiempo, conviviendo con 

2 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
edición, índices y prólogo de Carmelo Sáenz de Santa María, México, Alianza, 1991, 
cap. xlvii, p. 119.

3 Toribio de Motolinía, El libro perdido. Ensayo de reconstrucción de la obra histórica 
extraviada de fray Toribio, edición de Edmundo O’Gorman, México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1989, p. 303-304.
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83LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

ellos en todos los planos, habiéndolos visto comer y vestirse, así 
como habiéndolos visto morir, y conociendo los hijos que las muje-
res indígenas tuvieron con ellos, siguieran pensando que se trataba 
de dioses hasta que los frailes los convencieran de lo contrario.

Existen variantes interesantes respecto del tema en la Crónica 
de la Nueva España de Francisco Cervantes de Salazar. Para este au-
tor, Motecuhzoma pensó en un primer momento que los españoles 
eran dioses porque así se lo dijo el funcionario que había enviado a 
la costa del Golfo para atender a los castellanos: “avisado de Teudi-
le que los nuestros eran inmortales; y así por muchos días los lla-
maron teules, que quiere decir ‘dioses’ ”.4

Sin embargo, según el mismo autor, tal idea duró poco tiempo, 
ya que mientras los españoles avanzaban hacia el Altiplano, Mote-
cuhzoma ordenó un ataque a la guarnición de Veracruz, en la que 
murió el encargado de la Villa Rica y otro español fue capturado; la 
cabeza del muerto y el cuerpo del herido (quien falleció en el cami-
no) fueron llevados ante Motecuhzoma, por lo que antes de que lle-
gara Cortés a Tenochtitlan, el tlatoani ya sabía que los españoles eran 
sólo hombres: “No lo quiso ver Motezuma porque ya iba muy co-
rrompido, pero mostráronle las cabezas del que murió en la batalla 
y del que falleció en el camino. Mirólas por gran rato y dixo que ya 
se desengañaba de pensar ser aquellos hombres inmortales, aunque, 
como lo mostraban en los rostros, debían ser muy valientes”.5

Y más adelante pone en boca del señor tlaxcalteca Xicoténcatl 
“el joven” las siguientes palabras sobre la naturaleza de los españoles

porque no me parecen a mí dioses, sino monstruos salidos de la es-
puma de la mar, hombres más necesitados que nosotros, pues vienen 
caballeros sobre ciervos grandes, como he sabido; no hay quien los 
harte; dondequiera que entran, hacen más estrago que cincuenta mil 
de nosotros; piérdense el oro, plata, piedras y perlas; paréscenles 
bien las mantas pintadas; son holgazanes y amigos de dormir sobre 
ropa, viciosos y dados al deleite, a cuya haraganía el trabajo, la labor 

4 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, prólogo de Juan Mi-
ralles Ostos, México, Porrúa, 1985, libro iii, cap. v, p. 146.

5 Ibidem, libro iii, cap. xxvi, p. 189.
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84 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

y coa, debe ser odioso; y así creo que, no pudiéndolos sufrir el mar, 
los ha echado de sí.6

Así, para el primer cronista de la ciudad de México, si bien los 
indígenas pensaron en un primer momento, que los españoles eran 
dioses, esta creencia duró muy poco tiempo, incluso terminó antes 
de que éstos llegaran a Tenochtitlan. Por otra parte, para algunos 
dirigentes indígenas los castellanos no sólo no eran dioses, sino 
seres negativos, con más defectos y necesidades que ellos mismos. 
Hay que resaltar esta interpretación proveniente de una crónica 
oficial, misma que fue avalada por el ayuntamiento de la ciudad de 
México donde había varios conquistadores.7

Esta manera de entender el problema fue asumida en lo general 
por los historiadores del siglo xix, quienes no discutieron mucho 
el asunto. Ejemplo de esto lo constituye la opinión sobre el tema de 
Orozco y Berra:

[los españoles] dioses debían de ser de clase muy superior. Cosas 
como éstas que parecerían indignas de la historia, si con ser peque-
ñas y ridículas no explicaran cumplidamente ese hecho extraño a 
primera vista, de cómo pueblos numerosos, valientes y aguerridos, 
recibían de paz y regalaban a los invasores, permitiéndoles penetrar 
al corazón del país sin resistirles.8

Puede verse el rechazo del autor a recurrir a explicaciones que 
a su juicio no fuesen “racionales”. Es el rechazo a lo irracional, a lo 
fantástico, a todo aquello que no correspondiese a su propio univer-
so mental. Es importante ver cómo la supuesta identificación de los 
españoles como dioses deja de ser una anécdota de la guerra o una 
prueba más de la simplicidad de los indios, como lo es en Aguilar y 

6 Ibidem, libro iii, cap. xxix, p. 197.
7 Véase Juan Miralles Ostos, “Prólogo”, en Cervantes de Salazar, Crónica de la Nue-

va España, p. xxi.
8 Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista, 2.a edición, 4 v., edición 

y estudio previo de Ángel M. Garibay, biografía y bibliografías por Miguel León-Portilla, 
México, Porrúa, 1978 v. iv, p. 118.
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85LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

Motolinía, y pasa a ser uno de los elementos explicativos fundamen-
tales de la conquista de México.

Para Alfredo Chavero, quien comparte en lo general la opinión 
de Orozco y Berra, la identificación de los castellanos como dioses 
por los indígenas duró muy poco tiempo, precisamente hasta el 
episodio de la matanza de Cholula, hecho que convenció a los na-
huas de que los europeos sólo eran hombres como ellos, pues con 
este suceso:

Habíase operado ya en el ánimo de los indios una reacción natural 
en sus creencias respecto de los españoles: Si al principio los tuvie-
ron por dioses, por teules, como dicen las crónicas, pronto se con-
vencieron de que eran hombres mortales sujetos, como todos, á las 
necesidades de la vida y vulnerables al golpe del macuáhuitl; ya no 
eran los arcabuces y las lombardas rayos y truenos del cielo, sino 
armas nuevas y mortíferas, tepuztli, como les llamaban; ya no creían 
que caballo y caballero eran un monstruo de una sola pieza, ni lle-
vaban pavos á las cabalgaduras para que como sus amos se alimen-
tasen […] Los hombres blancos y barbados no eran más que una raza 
enemiga, que llegaba á apoderarse de sus bienes, de sus casas, de 
sus campos, de su patria.9

Ya en el siglo xx esta visión tradicional del asunto se ha man-
tenido sin mayores cambios y sin profundizar en los argumentos. 
Es el caso de Jorge Gurría Lacroix, quien escribió: “los mexicas 
pensaron que, en efecto, [los castellanos] eran dioses (teules), pues 
tenían el control del fuego y del trueno”.10 Para este autor, y para 
otros, las diferencias tecnológicas entre europeos y mesoamerica-
nos llevaron de manera natural y mecánica a atribuir poderes so-
brehumanos a los peninsulares. El mismo razonamiento también 

 9 Alfredo Chavero, “Historia antigua”, en Vicente Riva Palacio, Alfredo Chavero, 
Julio Zárate, Enrique de Olavarría y Ferrari, José María Vigil y Manuel Dublán, México 
a través de los siglos. Historia general y completa del desenvolvimiento social, político, reli-
gioso, militar, artístico, científico y literario de México desde la antigüedad más remota has-
ta la época actual, 16 v., México, Cumbre, v. iii, libro v, cap. ix, p. 263-264.

10 Jorge Gurría Lacroix, “La conquista de México”, en Historia de México, Miguel 
León-Portilla et al., 13 v., Barcelona, Salvat, 1975, p. 24.
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86 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

se puede apreciar en la obra de Tzvetan Todorov, para quien los 
españoles eran tan distintos de los indígenas que terminaron sien-
do considerados dioses: “Se pasa directamente de “muy diferentes” 
a “dioses”. Los aztecas han vivido hasta ese momento en un mundo 
relativamente cerrado, a pesar de la extensión de su imperio; igno-
ran la alteridad humana radical y, al encontrarla, utilizan la única 
categoría disponible, la que admite, justamente, la extrañeza ra-
dical: la de los dioses”.11

Por su parte, Miguel León-Portilla señala dos momentos en la 
conceptualización náhuatl de los españoles, un primer momento 
en que estos son tomados como dioses y un segundo momento, 
después de la matanza del Templo Mayor, en la que los españoles 
son considerados popolocas, vocablo al que da el valor de “bárbaros”,

la alteridad radical de esos desconocidos por el momento pareció 
comprensible. Se enmarcó en función de otra alteridad, también 
apartada y remota, pero con la que se estaba ya vinculado, la alteri-
dad de Quetzalcóatl. Fue ésta la postrera percepción de alteridad 
antes de que el encuentro, con todas sus trágicas consecuencias, di-
sipara para siempre el equívoco. Cuando ello ocurrió, a raíz de la 
matanza perpetrada en el Templo Mayor […] los mexicas y otros pue-
blos nahua, acudieron a su repertorio de imágenes de otros, llamaron 
popolocas, bárbaros, a los hombres de Castilla.12

Por otra parte, en diferentes ocasiones algunos autores han ma-
nifestado sus dudas y desacuerdos respecto de la postura tradicio-
nal. El caso más notable es el de Eulalia Guzmán, quien, desde una 
perspectiva nacionalista e indigenista, negó que los españoles hu-
bieran sido considerados dioses y trató de reivindicar la figura de 

11 Tzvetan Todorov, “Los relatos de la conquista”, en Relatos aztecas de la Conquista, 
traducción de Guillermina Cuevas, edición, traducción, notas y estudios de Georges 
Baudot y Tzvetan Todorov, México, Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1990, p. 467; véase del mismo autor, La conquista de América. El problema del otro, 3.a 
edición, traducción de Flora Botton Burlá, México, Siglo xxi, 1991, p. 70-106.

12 Miguel León-Portilla, “Imágenes de los otros en Mesoamérica antes del encuen-
tro”, en De palabra y obra en el Nuevo Mundo. 1. Imágenes interétnicas, edición de Miguel 
León-Portilla, Manuel Gutiérrez Estévez, Gary H. Gossen y J. Jorge Klor de Alva, México, 
Siglo xxi, 1992, p. 54.
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87LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

Motecuhzoma Xocoyotzin, afirmando que éste recibió a Cortés de-
bido a las formas tradicionales de hospitalidad indígena.13

Otros autores han expresado sus dudas respecto de la identifi-
cación de los españoles como dioses, pero parecen dejar de lado la 
discusión seria y profunda de las fuentes mismas. Es el caso, por 
ejemplo, de Gerardo Martínez, quien, para poder rebatir las men-
ciones de los castellanos como dioses decide dudar de la veracidad 
de todas las fuentes:

El primero de los aspectos sobre el que se debe reflexionar es la ve-
racidad de las fuentes. Todas las fuentes escritas contemporáneas del 
México antiguo, de autores indígenas o españoles, deben ser utiliza-
das con mucho cuidado poniendo en duda en cualquier momento su 
valor histórico. En efecto, la alteración de los datos históricos en las 
fuentes escritas es impresionante.14

De seguir los historiadores los consejos de este autor, tendrían 
que rechazar los testimonios de todos los participantes directos en 
los acontecimientos políticos y militares, por ser sospechosos de 
parcialidad y de adulterar los datos. Incluso si aceptáramos esta 
duda neopositivista respecto de la “verdad histórica” de las fuentes, 
las falsificaciones e invenciones serían, por sí mismas, importantes 
testimonios históricos cuyo análisis aportaría los motivos de la fal-
sificación y los requisitos para que una falsedad pudiera pasar en 
su tiempo como verdadera. El mayor peligro de esta postura es el 
poder negar con facilidad todo aquello que no concuerde con la 
versión que se presenta como auténtica y dejar sin explicación el 
conjunto de las obras históricas, además de hacer imposible cual-
quier acercamiento a la realidad mesoamericana.

13 Eulalia Guzmán, “Aclaraciones y rectificaciones”, en Relaciones de Hernán Cortés 
a Carlos V sobre la invasión de Anáhuac, edición de Eulalia Guzmán, México, Libros Aná-
huac, 1958, p. 146-147.

14 Gerardo Ramírez Vidal, “Sobre la falsa historia del retorno de los dioses”, Chico-
móztoc, boletín del Seminario de Estudios para la Descolonización [sic] de México, Mé-
xico, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, n. 3, 
septiembre 1994, p. 7.
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88 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

Es importante resaltar que para casi todos los autores la identi-
ficación de los españoles como dioses sólo ocurrió durante el co-
mienzo de la Conquista, para algunos hasta la matanza de Cholula, 
para otros hasta la matanza del Templo Mayor. Esto delimita el pro-
blema a la primera parte de la conquista de México, por eso el pre-
sente también está circunscrito a esa parte de la Conquista.

Los teules

Es un hecho innegable que muchas crónicas de tradición indígena 
se refieren a los españoles llamándolos teteo o teteu, forma plural de 
teotl o teutl “dios”. Sin embargo, el constatar ese hecho no resuelve 
problema alguno; al contrario, lo abre aún más, dando lugar a varias 
preguntas: ¿efectivamente los indígenas pensaban que los españo-
les eran dioses?, ¿si eran dioses, por qué se relacionaban con ellos 
como humanos?, ¿por qué los llamaban así?, ¿si después fue eviden-
te que eran hombres, por qué los siguieron llamando dioses?, ¿hay 
alternativas para explicar este problema?

¿Qué es un teotl?

Para estudiar la cuestión es necesario plantear, en primer término, 
qué sentido tiene la palabra teotl. Al revisar el Vocabulario de Molina 
encontramos que el término teotl es traducido como “dios”, y que se 
encuentra en muchas palabras que en su composición implican la 
presencia de una divinidad o de lo sagrado, como teocalli “casa de 
dios”, nombre usado para los templos. Entonces, en principio para 
ser teotl era necesario ser una entidad sobrehumana. Ciertamente 
los hombres comunes podían llegar a ser teotl después de muertos. 
Al respecto Motolinía informa que “a todos sus muertos nombraban 
teutlh fulano, que quiere decir dios o santo”.15

15 Motolinía, El libro perdido, p. 69.
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89LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

Algo parecido encontramos en el caso de las mujeres que mo-
rían durante el parto, ya que se pensaba que se transformaban en 
ciertas entidades conocidas como cihuateteo, a la letra “deidades 
femeninas” o “mujeres diosas”, seres que acompañaban al sol del 
mediodía hasta el ocaso, y que eran temibles para los hombres, 
pues se las pensaba como fieras espantosas.16 En otras ocasiones se 
dice que el muerto se transformaría en un animal, como el ave lla-
mada yollotótol, “pájaro de corazón”, del que se decía que “los cora-
zones o ánimas de los difuntos se vuelven este pájaro”.17

Bernardino de Sahagún recogió una tradición similar respecto 
de los gobernantes indígenas que eran enterrados en Teotihuacan: 
dice el texto náhuatl en la versión de López Austin:

Y por esto la llamaron Teotihuacan: porque era el lugar de entierro 
de los tlatoque. Porque se decía: “Cuando morimos, no morimos en 
verdad, porque estamos vivos, porque resucitamos, porque aún vivi-
mos, porque despertamos. ¡Tenlo presente!” […] / Así lo dijeron los 
viejos: “El que murió se hizo dios”. Decían “se hizo dios”; quiere decir 
que murió. / […] todos eran tenidos por dioses cuando muertos. A 
algunos los hacían imágenes del Sol, a algunos de la Luna, etc.18

Como puede apreciarse, el concepto de teotl no designa sola-
mente a aquellas entidades que la cultura occidental piensa como 
“dioses”, sino que abarca, en una dimensión más amplia, a entes 
que poseen características notables, superiores a los humanos comu-
nes, pero no del todo alejados de éstos, como es el caso de las ya men-
cionadas cihuateteo, o de los señores enterrados en Teotihuacan. 

16 Véase Jacques Soustelle, El universo de los aztecas, traducción de José Luis Mar-
tínez y Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 139-140.

17 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 2 v., intro-
ducción, paleografía, glosario y notas de Josefina García Quintana y Alfredo López 
Austin, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Alianza, 1989, v. ii, libro 
xi, cap. 2, párrafo 2, p. 694; véase Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las 
concepciones de los antiguos nahuas, 2.a edición, 2 v., México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 1984, v. i, p. 375-378.

18 Bernardino de Sahagún, “El texto sahaguntino sobre los mexicas”, introducción, 
paleografía, traducción, notas y comentarios de Alfredo López Austin, Anales de Antro-
pología, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Antropológicas, 1985, p. 311.
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El concepto náhuatl de teotl se torna poco claro ya que en composi-
ción se usa para designar a seres y cosas con características muy 
notables, además de designar no sólo a entes con cualidades sobre-
humanas claramente individualizados, sino que también señalaba 
a seres que fueron humanos, pero que dejaron de serlo al morir, 
esto es, que llegaron a tal calidad al perder la parte material del ser, 
la que corresponde a la materia pesada.19

A este respecto es necesario citar otro texto de la obra de Saha-
gún donde habla específicamente del concepto náhuatl de teotl

porque a cualquier criatura que vían ser iminente en bien o en mal, 
la llamaban teutl; que quiere decir “dios”. De manera que al Sol le 
llamaban teutl por su lindeza: al mar también, por su grandeza y fe-
rocidad. Y también a muchos de los animales los llamaban por este 
nombre por razón de su espantable dispositión y braveza. Donde se 
infiere que este nombre teutl se toma en buena y en mala parte. Y 
mucho más se conoce esto cuando está en compositión, como en este 
nombre, teupilzintli, “niño muy lindo”, teupiltontli, “muchacho muy 
travieso o malo”. Otros muchos vocablos se componen desta misma 
manera, de la significación de los cuales se puede conjeturar que este 
vocablo teutl quiere decir “cosa extremada en bien o en mal”.20

Por extensión el término teotl también parece tener el sentido 
de grande, como teocomitl, nombre de la bisnaga, que Molina vierte 
como “espino grande”, y que a la letra podría ser “olla de dios o di-
vina”, pero en este caso es “olla grande”, entonces teotl no es nece-
sariamente divino, como ocurre con la palabra teotlalli, que para el 
franciscano es “valle, o desierto de tierra llana y larga”, y que sería 
“tierra grande” o “tierra de dios”.

Y para hacerlo aún más confuso, teotl también puede aplicarse 
a grupos humanos que para los antiguos nahuas nada tenían de su-
perior, ni tenían carácter divino. Tal es el caso de un tipo particular 
de chichimecas:

19 Véase Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología me-
soamericana, México, Alianza, 1990, p. 158-159, 179-180.

20 Sahagún, Historia general…, v. ii, libro xi, prólogo, p. 677-678.
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Los que se llamaban teuchichimecas, que quiere decir “del todo bár-
baros”, […] eran los que habitaban lexos y apartados del pueblo, por 
campos, sabanas, montes y cuevas, y no tenían casa cierta, sino que 
de unas partes en otras andaban vagueando, y donde les anochecía, 
si había cueva, se quedaban allí a dormir. Y tenían su señor y caudi-
llo que los regía y gobernaba, y la caza que mataban se la daban.21

Si bien teochichimeca podría traducirse como “chichimecas de 
dios o divinos”, el sentido del término no parece ser ése, sino el 
de “chichimecas auténticos” o “verdaderos chichimecas”; se trata de 
los miembros del grupo humano que son los chichimeca por anto-
nomasia, aquellos que tienen la “esencia” del ser chichimeca frente 
a otros tipos de chichimeca que no poseen todas las características 
del ser chichimeca y que por ello no son tan “auténticos”, como los 
tamime y los otonchichimecas.22 Además, este texto deja muy en cla-
ro que se podía usar el término, en composición, para referirse a 
un grupo humano sin que ello implicara que se trataba de divinida-
des y ni siquiera de hombres superiores a los nahuas.

De esta forma tendríamos los siguientes sentidos del término 
teotl. En principio el concepto de dios, después el sentido de divi-
no o sagrado, luego el de la entidad anímica de un ser humano que 
se transforma después de la muerte; además tendríamos el senti-
do de un ser con características notables e inusuales, finalmente, 
por extensión, se encuentran los sentidos de grande y de verdadero 
o auténtico.23

Ahondando en el primer sentido de teotl, el de dios, y conside-
rando el tema que nos ocupa, es pertinente señalar que cuando se 
encuentra la afirmación de que para los grupos nahuas los españo-
les eran dioses, generalmente no se pregunta cómo reconocerían a 

21 Ibidem, v. ii, libro x, cap. xxix, párrafo 3, p. 656.
22 Ibidem, v. ii, libro x, cap. xxix, párrafos 2-4, p. 655-659.
23 Por su parte, Yólotl González considera que teotl es una fuerza sagrada “similar 

al concepto polinesio de mana. Esta energía estaba constituida por un aspecto positivo 
y otro negativo, opuestos y complementarios”; Yólotl Gónzalez Torres, “La religiosidad 
de los mexicas”, en Nuestros orígenes, Luis Everaert Dubernard, y otros, México, Conse-
jo Nacional para la Cultura y las Artes/Universidad Iberoamericana/Departamento del 
Distrito Federal, 1994, p. 177.
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un teotl en la tierra, esto es, qué características tendría, qué enten-
dían los indígenas por la existencia terrenal de un dios.

Para esbozar la respuesta a estas preguntas debemos recurrir al 
concepto náhuatl de lo que Alfredo López Austin ha denominado 
“el hombre dios”. Según este autor, los dioses nahuas estaban cons-
tituidos por una clase particular de materia que ha llamado “mate-
ria ligera” en contraste de la “materia pesada” que es la materia 
tangible y visible que es propia de los cuerpos físicos. Para López 
Austin, una fracción de la energía y de la materia que constituyen 
a un dios podía alojarse en el corazón de un hombre; con ello el 
individuo se ligaba de tal modo al dios que de cierta manera era el dios 
mismo: “El hombre-dios era cobertura, cáscara, piel de una fuerza 
divina dada para la protección del pueblo”.24

Podría decirse que el hombre dios era una parte de un teotl en la 
envoltura corporal de un hombre, por lo que el hombre dios era, al 
mismo tiempo, el dios y un individuo distinto con su historia par-
ticular; al respecto dice Serge Gruzinski: “Ahí donde nosotros diría-
mos que el hombre-dios posee la fuerza teotl, los nahuas juzgan que 
el hombre-dios es teotl, que es la instancia misma a la que adora”.25

Como ejemplo de las características concretas que tendría un 
hombre dios tomaremos los casos de los hermanos Martín Océlotl 
y Andrés Mixcóatl, quienes en la primera mitad del siglo xvi afir-
maron ser dioses y fueron tomados como tales por indígenas de la 
sierra norte de Puebla. A estos notables personajes se les atribuía 
el control del clima para favorecer o destruir las cosechas, ya que 
dominaban las lluvias, las granizadas, las heladas y los vientos, “por-
que lo tenían por dios [a Andrés Mixcóatl], y que por él llovía y hela-
ba y granizaba, y que en su mano estaba destruirlos ó remediarlos”;26 
también realizaban rituales públicos para comunicarse con otros 

24 Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 2.a 
edición, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1989, p. 127.

25 Serge Gruzinski, El poder sin límites. Cuatro respuestas indígenas a la dominación 
española, traducción de Phillippe Cheron, México, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia/Instituto Francés de América Latina, 1988, p. 34.

26 “Proceso del Santo Oficio contra Mixcoatl y Papalotl, indios, por hechiceros”, 
en Procesos de indios idólatras y hechiceros, edición de Luis González Obregón, México, 
Tipografía de Guerrero Hermanos, 1912, p. 56.
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dioses y tanto consumían como daban a comer hongos alucinantes 
a sus seguidores para lograr estados alterados de conciencia; asi-
mismo sanaban enfermos, eran inmunes a las llamas y afirmaban 
tener la inmortalidad diciendo “nosotros que somos dioses nunca 
morimos”.27

Tenían la facultad de transformarse en animales, así como la de 
causar enfermedades mortales a quienes no los obedecían, y adivi-
naban el futuro; además reconstruían su cuerpo si éste era descuar-
tizado; podían volverse más jóvenes o viejos a voluntad, “cuando se 
quiere hacer muchacho se hace, y cuando viejo también”.28 Una de 
las características más notables que se le atribuyen a Andrés Mixcóatl 
es que sólo comía el alimento que era propio de los dioses, se trataba 
del copal: “Yo, preguntando á este dicho testigo que qué pensaban 
que era el dicho Andrés Mixcóatl, díxome que como no lo veían co-
mer ninguna cosa, sino que pedía copal, y que aquello nomás quería 
comer, pensaban que era dios, y que por tal lo honraban”.29

Al comparar estas asombrosas cualidades de los hermanos Martín 
y Andrés con las que se atribuían a otro sorprendente personaje, un 
jefe chichimeca de nombre Xihuitlpopoca, de quien se dice fue gober-
nante de los totonacas, se encontrará que son muy parecidas, espe-
cialmente en el cambiar de apariencia física y de edad, y también en 
la comida, pero en este caso devoraba corazones humanos: “Los cua-
les (y mucha sangre que vertían) tenían por su ordinaria comida”.30

Es posible proponer que para que los españoles pudieran ser 
considerados dioses se les deberían atribuir todas o algunas de estas 
excepcionales características. Por otra parte, existe una opinión 
divergente respecto del origen del término teules que fue propuesta 

27 Ibidem, p. 64.
28 “Proceso del Santo Oficio contra Martín Ucelo, indio, por idólatra y hechicero”, 

en Procesos de indios idólatras y hechiceros, edición de Luis González Obregón, México, 
Tipografía de Guerrero Hermanos, 1912, p. 31.

29 “Proceso del Santo Oficio contra Mixcoatl y Papalotl…”, p. 61.
30 Juan de Torquemada, Monarquía Indiana, de los veinte y un libros rituales y mo-

narquía indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblaziones, des-
cubrimiento, conquista, conversión y otras cosas maravillosas de la mesma tierra firme, 7 v., 
3.a edición, edición de Miguel León-Portilla, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1975-1983, v. i, libro iii, cap. xviii, 
p. 384.
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originalmente por Francisco Javier Clavijero y retomada después 
por Eulalia Guzmán; para ambos autores, teules no deriva de teteu, 
forma plural de teutl o teotl, sino de teteuhctin, plural de teuhctli, 
“señor” o “gobernante”; así, para Clavijero: “La incensación hecha 
a los españoles y el nombre de teteuctin (señores o caballeros) con 
que eran llamados, semejante a teteo (dioses) parecen haberles dado 
motivo de pensar que eran reputados dioses de los mexicanos”.31 
Así la confusión estaría entre los propios castellanos y no en los 
indígenas. Mientras que Guzmán dice que:

El calificativo de “dioses”, que los cronistas hacen aparecer como 
atribuido a los españoles por los nativos, es una mala interpretación 
de la palabra tecuhtli, o teuhctli (señor) mal pronunciada y peor oída 
por los españoles; que de teuhctli hicieron teutl, que ellos creyeron 
significar dios (teotl). La realidad es que a aquellas gentes extrañas, 
que no parecían ser macehuales (gente plebeya) les llamaron “seño-
res”. La confusión se hizo más fácil, porque los mexicanos también 
llamaban tecuhtlis a sus dioses como sucede también en español, 
inglés, francés, etcétera: Señor, Lord, Seigneur, etcétera.32

La propuesta de Clavijero y de Guzmán es interesante, pero deja 
sin explicación el que personajes como Motolinía, que conocía bien 
la lengua náhuatl, deriven teules de teteo; por otra parte, el salto de 
teteo a teules parece más corto que de teteuhctin. Más tarde se vol-
verá sobre este punto.

Características de los españoles  
en las crónicas de tradición indígena

Para entender el sentido con que teteo es usado al referirse a los 
españoles en las crónicas de tradición indígena se empezó por  
reunir y analizar las menciones explícitas de los españoles como 

31 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, 8.a edición, prólogo de 
Mariano Cuevas, México, Porrúa, 1987, p. 303, nota 14.

32 Guzmán, “Aclaraciones y rectificaciones”, p. 146-147.
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dioses; al respecto debe señalarse que lo primero que llama la aten-
ción es la falta de uniformidad entre las diferentes fuentes, ya que 
de 25 obras revisadas sólo once específicamente llaman a los espa-
ñoles teteo o dioses, tres más los designan “hijos del sol”. A esto debe 
agregarse que cinco de las nueve fuentes en las que los castellanos 
son designados como deidades surgen de dos tradiciones: por un 
lado, las tres versiones que recoge Sahagún y, por otro, las de Durán 
y Tezozómoc que vienen de la “Crónica X” (significativamente, éstas 
son las mismas obras con relatos de presagios más elaborados). Las 
tres obras en las que los españoles son mencionados como “hijos 
del sol” son del mismo autor, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Una 
ligera variante, el ver a los españoles como “hijos de Quetzalcóatl” 
es presentada de nueva cuenta por Durán. Se hizo un cuadro en el 
que se sintetizó la información respecto de las denominaciones que 
reciben los españoles en general, y Cortés en particular, en las cró-
nicas de tradición indígena (véase cuadro 2).

Las menciones explícitas de los españoles como teteo o dioses 
dejan duda respecto de los motivos que hicieron posible tal de-
signación; esto puede verse en el siguiente texto de los Anales de 
Cuauhtitlan:

Auh yn yquac yn oquimatique in huell oquittaque in itlamocuitlauichuan 
yn Moteuczomatzin yn cuetaxtlantlaca yn inteyacancauh catca ytoca 
cuextlaxtecatl Pinotl. Niman on peuhque yn quimittato yn xpianotin, yn 
yquac quimittaque ypan quinmatia teteo; auh zatepan quintocayotique 
xpitianotin; ynic qu[in]tohuaya teteo, ca tlatlacatecollo yc quintocoyotia-
ya teteo tonatiuh nahui ollin, quetzalcouatl, etcétera.33

Y entonces lo supieron, bien lo vieron los que tenían cargo de cuidar 
las costas de Motecuhzoma, la gente de Cuetaxtla, y quien al frente de 
ellos estaba, el cuetlaxteca que se dice Pinotl. En seguida partieron, 

33 “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca. Anales de Cuauhtitlan y Leyenda 
de los soles, 3.a edición, introducción, traducción y notas de Primo Feliciano Velázquez, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, p. 68; véase Die Geschichte 
der Königreiche von Colhuacan und Mexico, estudio, paleografía, traducción y notas de 
Walter Lehmann, Stuttgart, Verlag von W. Kohlhammer, 1938, p. 319-320. La paleografía 
y la traducción son mías.

XXX_AM_interiores.indd   95XXX_AM_interiores.indd   95 13/02/2023   04:17:26 p. m.13/02/2023   04:17:26 p. m.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/438b/historias_conquista.html



96 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

fueron a ver a los cristianos, entonces los vieron, y los consideraron 
dioses, y después los nombraron cristianos. Por esto los llamaron 
dioses: porque entonces a los tlacatecolotl34 los nombraban dioses, Sol 
Cuatro Movimiento, Quetzalcóhuatl, etcétera.

En una primera lectura el texto parece un tanto confuso, pero 
leyéndolo con atención se entiende que en un primer momento los 
habitantes de la costa tomaron a los españoles como teteo porque 
fueron considerados seres de la misma categoría que Quetzalcóatl 
o el Sol Cuatro Movimiento, esto es, seres divinos, pero no dice el 
porqué de esa consideración.

Por otra parte, en la Historia de los mexicanos por sus pinturas se 
afirma que: “en Coatzacoalco vinieron dos navíos y fueron recibidos 
en la Veracruz de paz y envió Motecuhzoma un su calpixqui a verlos 
y luego dijo Motecuhzoma que éstos eran sus dioses”.35 Puede apre-
ciarse cómo en esta obra tampoco se aclaran los motivos por los 
cuales fueron llamados dioses.

Juan de Tovar en su Relación da cuenta de dos noticias respecto 
de la naturaleza de los españoles; según la primera los emisarios 
que el tlatoani envió a la costa para constatar si se trataba del retor-
no de Quetzalcóatl quedaron convencidos de que no se trataba de 
esa divinidad, “no era aquél el Señor que esperaban sino algún cruel 
enemigo suyo, el cual allí venía con aquella gente tan feroz”;36 más 
adelante, Tovar informa que los recién llegados fueron tenidos por 
divinidades, pero se trataba de dioses “enemigos” de los mexicas y 
así Motecuhzoma pidió la ayuda de los magos para enfrentar y ven-

34 En náhuatl tlatlacatecoltotl, plural de tlacatecolotl, literalmente “hombre búho”; 
en el contexto colonial esta palabra fue usada por los frailes para expresar el concepto 
cristiano de “diablo”.

35 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Teogonía e historia de los mexi-
canos. Tres opúsculos del siglo xvi, 4.a edición, edición de Ángel M. Garibay, México, Po-
rrúa, 1979, p. 63.

36 Juan de Tovar, Manuscrit Tovar. Origines et croyances des indiens du Mexique. Re-
lación del origen de los indios que habitan esta Nueva España según sus historias. Tratado de 
los ritos y ceremonias y dioses que en su gentilidad usaban los indios de esta Nueva España, 
edición, introducción, notas y paleografía de Jacques Lafaye, Graz, Akademische Druck 
Verlagsanstalt, 1972, p. 74; véase “Códice Ramírez”, en Fernando Alvarado Tezozómoc, 
Crónica mexicana, 3.a edición, edición facsimilar, edición de Manuel Orozco y Berra, 
México, Porrúa, 1980, p. 82.
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cer a los españoles: “pidióles el remedio para que [a] estos Dioses 
enemigos que le venían a destruir, los echasen de su tierra”.37 Aquí 
tampoco encontramos los motivos de la designación de los hispanos 
como dioses, además de que se niega enfáticamente toda relación 
de los hispanos con el dios Quetzalcóatl.

En las obras de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl sólo se menciona 
una vez que los españoles fueran tenidos como dioses, pero se trata 
de una mención francamente vaga, pues al comentar los enfrenta-
mientos entre los castellanos y las tropas auxiliares otomíes de Tlax-
cala dice: “y viendo que ningún español había muerto, entendieron 
que eran encantados o que eran algunos dioses”.38 Muy poco para 
un asunto tan importante.

En otro lugar de sus obras Ixtlilxóchitl refiere que ante las noticias 
sobre los españoles Motecuhzoma se pregunta quiénes son los recién 
llegados, y encuentra dos posibilidades, que se tratara del dios Quet-
zalcóatl acompañado de sus hijos o los embajadores de un gran señor, 
“y que si aquellos hombres orientales que habían llegado por ventura 
eran el dios Quetzalcóatl y sus hijos que de tantos siglos esperaban […] 
o si, como ellos decían, eran embajadores de un gran señor del mun-
do en donde sale el sol”.39 El tlatoani mexica es aconsejado por fun-
cionarios y gobernantes aliados para que reciba a los españoles como 
embajadores de otro gobernante; esto parece contestar negativamen-
te a la pregunta de si los castellanos eran considerados dioses.

En otra obra, Ixtlilxóchitl señala la posibilidad de que los espa-
ñoles fueran considerados como los “hijos del sol” que según algu-
na antigua profecía presuntamente tolteca debían dominar a los 
indígenas; pero tal posibilidad no parece tener mayor importancia 
en el desarrollo ulterior de los hechos para el cronista tetzcocano.40

37 Tovar, Manuscrit Tovar…, p. 75; véase “Códice Ramírez”, p. 83.
38 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, “Historia de la nación chichimeca”, en Obras 

históricas, 2.a edición, 2 v., edición, estudio introductorio, y apéndices por Edmundo 
O’Gorman, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 1985, v. ii, p. 209.

39 Ibidem, v. ii, p. 200.
40 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, “Compendio histórico del reino de Texcoco”, en 

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, 2.a edición, 2 v., edición, estudio intro-
ductorio, y apéndices por Edmundo O’Gorman, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1985, v. i, p. 450.
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Por su parte, Diego Muñoz Camargo asienta que la razón de la 
denominación “dioses” reside en las enormes diferencias entre in-
dígenas y españoles; dice el cronista de Tlaxcala: “Porque como los 
indios de Cempualla viesen navíos tan grandes y gentes tan contra-
rias a su natura, no pensaron ni entendieron sino que eran dioses 
que habían bajado del cielo”.41

En el texto de Muñoz Camargo está implícita la idea de que, en 
el concepto indígena, los españoles pasaron, automáticamente, de 
“muy raros” a ser tenidos por “dioses”; esta equiparación entre lo 
muy extraño y lo divino puede parecer un tanto mecánica; sin em-
bargo, si recordamos no el concepto occidental de dios sino el ná-
huatl de teotl encontraremos que uno de sus sentidos es justamente 
el de notable, inusual, extraño, y abriría la posibilidad de que los 
españoles fueran designados justamente como seres muy extraños, 
pero no necesariamente como entidades sobrehumanas o superio-
res a los hombres nahuas.

Dado que la revisión de las referencias explícitas de los españo-
les como dioses, en las obras de tradición indígena, no ha aportado 
los elementos suficientes para explicar la razón de tal denomina-
ción, se vuelve necesario analizar las características que se atribu-
yen a los europeos en las fuentes a fin de encontrar una solución al 
problema. 

Lo primero que se nota en las crónicas de tradición indígena 
que hablan de los españoles es el profundo asombro causado por la 
naturaleza extraña de estos personajes; como lo expresa Muñoz 
Camargo:

Vista por los naturales [la] llegada de gente tan extraña, y una cosa 
no vista ni oída, ¿quién podrá pensar ni imaginar las alteraciones y 
temores y gran espanto que en el mundo hubo? […] Y ansí, con tan 
extraña novedad, voló la nueva a toda la tierra: poca o mucha, como 

41 Diego Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de la Nue-
va España e Indias de la Mar Océano para el buen gobierno y ennoblecimiento dellas, man-
dada hacer por la S. C. R. M. del Rey Don Felipe, Nuestro Señor, edición, prólogo, introduc-
ción, paleografía, notas e índices de René Acuña, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1980, p. 229.
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quiera que fuese, al fin se supo de la llegada de tan nueva gente, es-
pecialmente a México.42

Prácticamente todos los elementos del aspecto externo de los 
europeos llamaron la atención de los indígenas: los rasgos físicos,  
las armas, la ropa, los barcos, el lenguaje, los alimentos, los perros y los 
caballos. La observación atenta de todos estos rasgos hizo manifiesta 
la gran diferencia existente entre los españoles y los indígenas.

Debido a esto, Motecuhzoma y los tenochcas mostraron gran 
interés en obtener informes confiables sobre los extraños, para esto 
recurrieron a los informes orales de los funcionarios y encomen-
daron que se pintara a los castellanos: “Y en la pintura venían 
pintados los trajes y la traza de los hombres y la cantidad de ellos, 
armas y caballos y navíos con todo lo demás que traían”.43

Lo extraño de los españoles fue causa de temor entre los indíge-
nas, temor que se acrecentó después del choque en Tecoac con los 
guerreros otomíes al servicio de Tlaxcala y, sobre todo, después de la 
matanza de Cholula, como se relata en el “Libro doce” de Sahagún:

Y después de sucedidas las matanzas de Cholula, ya se pusieron en mar-
cha, ya van hacia México. Van en una rueda, van en son de conquista. 
Van alzando en torbellino el polvo de los caminos. Sus lanzas, sus astiles, 
que murciélagos semejan, van como resplandeciendo, y en cuanto a sus 
espadas, como el agua que hace ondas. Así hace también estruendo. Sus 
cotas de malla, sus cascos de hierro; haciendo van estruendo.

Algunos van llevando puesto hierro, van ataviados de hierro, van 
relumbrando. Por esto se le vio con gran temor, van infundiendo 
espanto en todo: son muy espantosos, son horrendos.44

El temor provocado por los castellanos no sólo radicaba en su 
singular aspecto y su superior capacidad militar, sino principalmen-

42 Idem.
43 Ixtlilxóchitl, “Compendio histórico del reino…”, v. i, p. 451.
44 Bernardino de Sahagún, “Libro doce. En él se dice cómo se hizo la guerra en esta 

ciudad de México”, traducción y notas de Ángel M. Garibay, en Bernardino de Sahagún, 
Historia general de las cosas de Nueva España, 5.a edición, proemio, introducción, nume-
ración, notas y apéndices de Ángel M. Garibay, México, Porrúa, 1982, cap. xi, p. 770.
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te en sus acciones y en su comportamiento. Por eso la matanza de 
Cholula causó tanto impacto, pues había sido un combate por sor-
presa, sin seguir las normas mesoamericanas para iniciar una gue-
rra, además no habían respetado un santuario religioso de tanta 
importancia.

Es común que en las crónicas de tradición indígena se hable 
tanto de la sorpresa como del temor que generó lo extraño de los 
españoles y su superioridad militar; sin embargo, la sola mención 
de estos aspectos no explica por sí sola la atribución de divinidad a 
los castellanos.

Por ejemplo, ya se ha dicho que no es claro como “muy diferen-
tes” sea igual a dioses. En cuanto al temor causado por los recién 
llegados, baste recordar que los mismos mexicas causaban gran 
temor entre los pueblos sojuzgados sin ser considerados por ello 
deidades (claro que el temor que causaban unos y otros es distinto, 
los mexicas por aguerridos y crueles, los españoles por distintos y 
también por crueles).

Tampoco el uso de elementos desconocidos por los mesoame-
ricanos y que otorgaban a los europeos una clara ventaja militar, 
como las armas de fuego y los caballos, es por sí mismo una expli-
cación satisfactoria de la denominación de dioses, ya que en la his-
toria náhuatl se guardaba el recuerdo de luchas sostenidas con gru-
pos que eran superiores en fuerza o que poseían enormes poderes 
mágicos. Tal es el caso de la tradición de los gigantes a los que se 
enfrentaron los tlaxcaltecas, o el de los olmecas xicalancas adver-
sarios de los totolimpanecas en la zona de Chalco y que poseían las 
facultades de volar, de transformarse en fieras y que comían hom-
bres.45 Ninguno de estos asombrosos pueblos fue considerado como 
constituido por dioses, e incluso fueron vencidos por los tlaxcalte-
cas con ardides y por los totolimpanecas utilizando la magia.

Como ejemplo de las contradicciones en las crónicas puede ver-
se el caso de las obras históricas de Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, 

45 Domingo Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Memorial breve acerca de la fundación 
de la ciudad de Culhuacan, estudio, paleografía, traducción, notas e índice analítico por 
Víctor M. Castillo F., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 1991, p. 91, 101, 107.
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en las que se observa una extraña situación. Primero, en las llama-
das Tercera relación y Séptima relación, trabajos en los que se toca 
directamente el tema de la Conquista, simplemente no se encuentra 
ninguna mención respecto al problema que nos ocupa.46

En contraste, en la Octava relación, obra que habla de los linajes 
nobles de la región de Chalco, en una ocasión se dice que los indí-
genas se dirigían a Cortés llamándole teotle, “oh, dios”,47 sin que en 
el texto se note alguna implicación de tal denominación. Mientras 
que en el Memorial breve acerca de la fundación de la ciudad de Cul-
huacan, obra en la que no se aborda el tema de la Conquista, al 
hablar de la caída de la ciudad de los toltecas dice que Quetzalcóatl 
prometió regresar algún día a Tula, y que los mexicas recibieron a 
los castellanos en Tenochtitlan porque pensaron que se trataba del 
regreso de este personaje: “La razón por la que salieron a recibirlos 
[los mexicas a los castellanos] con bondad y franqueza fue porque 
la primera vez que arribaron y vinieron a entrar a Mexico Tenuch-
titlan imaginaron los mexica que el capitán Hernando Cortés era 
Quetzalcóatl que había regresado”.48 Pero no aclara los motivos de 
esa designación. En este caso quizá sea posible pensar en un cam-
bio de opinión del cronista chalca, ya que al parecer el Memorial 
breve es la última obra que escribió.

Si la sorpresa y el temor de los indígenas ante los castellanos no 
bastan para explicar si éstos eran o no tenidos por dioses, entonces 
es necesario revisar con más cuidado las fuentes para encontrar los 
distintos matices en la visión indígena acerca de la naturaleza de 

46 Domingo Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Primer amoxtli libro. 3a relación de las 
Différentes histoires originales, estudio, paleografía, traducción, notas, repertorio y apén-
dice por Víctor M. Castillo F., México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1997, p. 233-237; Domingo Chimalpain Cuauht-
lehuanitzin, “Séptima relación”, en Domingo F. Chimalpain, Relaciones originales de 
Chalco Amaquemecan, introducción y traducción por Silvia Rendón, prefacio por Ángel 
M. Garibay, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 234-238.

47 Domingo Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Octava relación. Obra histórica de Do-
mingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, introducción, es-
tudio, paleografía, versión castellana y notas de José Rubén Romero Galván, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
1983, p. 144.

48 Chimalpain, Memorial breve…, p. 15.
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los españoles y no contentarse con decir: “los llamaban teteo, luego 
los tenían por dioses”, sin explicar ni el cómo ni el por qué.

Elementos sobrehumanos de los españoles

Esta sección se dedica al análisis de diferentes tradiciones que son 
particularmente ricas en datos sobre el problema; primero la tlate-
lolca recogida por Bernardino de Sahagún, luego la tenochca trans-
mitida por Tezozómoc y Durán y, finalmente, la tradición tlaxcalteca 
en la obra de Diego Muñoz Camargo.

En la obra de Bernardino de Sahagún, después del elenco de 
inquietantes presagios que dan inicio al “Libro xii”, se pasa direc-
tamente a hablar del primer encuentro entre mexicas y castellanos, 
el cual parece corresponder a la expedición de Juan de Grijalva.

Los funcionarios mexicas en la costa se hacen pasar por pochte-
cas para poder acercarse a los extraños, logran subir a un navío, ahí 
rápidamente identifican al capitán Grijalva con Quetzalcóatl y a los 
hispanos con dioses; los funcionarios informaron de ello a Motecu-
hzoma, en estos términos, según la versión del texto náhuatl de 
Garibay: “Allí donde para ti mantienen vigilancia de las costas tus 
abuelos, en la superficie del mar, fuimos a ver a nuestros señores 
los dioses, dentro del agua”.49

En las versiones castellanas de Sahagún de la Historia general y la 
Relación de la conquista se aclara que los españoles hablaron con los 
enviados mexicas a través de un intérprete (no se dice quién), y que 
a cambio de finas mantas recibieron cuentas de vidrio que los indí-
genas tomaron por piedras preciosas, “y los españoles dieron a los 
indios cuentas de vidrio, unas verdes y otras amarillas. Y los indios, 
como las vieron, maravilláronse mucho, y hubiéronlas en mucho”.50

Estos objetos llamaron poderosamente la atención de los mexi-
cas y fueron mostrados ante los principales tenochcas reunidos. 
Esta clase de objetos verdaderamente inusitados es parte de la ex-

49 Sahagún, “Libro doce”, cap. ii, p. 761.
50 Sahagún, Historia general…, v. ii, libro xii, cap. ii, p. 820.
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trañeza que causaron los españoles y al parecer fue uno de los ar-
gumentos para sustentar la identificación de los recién llegados 
como divinidades. En este contacto inicial se presenta a un Mote-
cuhzoma aparentemente convencido del retorno del dios Quetzal-
cóatl y temeroso de las posibles consecuencias.

Así se tiene el primer elemento de la divinidad de los españoles 
según el texto sahaguntino: la presencia de extraños personajes 
poseedores de raros objetos no conocidos por los nahuas; a esto se 
debe agregar el impacto causado por las armas de fuego españolas, 
como puede apreciarse en la descripción del segundo contacto con 
los españoles, que corresponde a la expedición de Hernán Cortés: 
“Entonces dio órdenes el Capitán, en consecuencia, fueron atados 
y les pusieron hierros en los pies y en el cuello. Hecho esto, dispa-
raron el cañón grande. / Y en ese momento los enviados perdieron 
el juicio, quedaron desmayados. Cayeron, se doblaron cada uno por 
su lado: ya no estuvieron en sí”.51

También los perros y los caballos sorprendieron y atemorizaron 
a los indígenas en gran medida.

Pese a estos signos externos, a continuación se muestra a un 
Motecuhzoma que ahora ya no está del todo convencido de la divi-
nidad de los recién llegados. A fin de asegurarse sobre la identidad 
de los extraños decidió enviar magos para causar algún daño a los 
españoles y vencerlos, pero, especialmente, para averiguar la iden-
tidad de los extraños; dice el texto nahua:

Y aun dizque (los envió) para que vieran qué casta de gente era aqué-
lla: a ver si podían hacerle algún hechizo, procurarle algún maleficio. 
Pudiera ser que les soplaran algún aire, o les echaran algunas lla-
gas, o bien alguna cosa por este estilo les produjeran. / O también, 
pudiera ser que con alguna palabra de encantamiento les hablaran 
largamente, y con ella tal vez los enfermaran, o se murieran, o aca-
so se regresaran a donde habían venido. / Por su parte ellos hicieron 
su oficio, su comisión para con los españoles, pero de nada fueron ca-
paces en absoluto, nada pudieron hacer. / En consecuencia, al mo-
mento regresaron presurosos, dieron cuenta a Motecuhzoma de qué 

51 Sahagún, “Libro doce”, cap. v, p. 761.
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condición eran, y cuán fuertes: / —¡No somos sus contendientes igua-
les, somos como unas nadas!52

El mandar a los magos para que dañaran a los españoles impli-
ca que existían fuertes dudas sobre su carácter divino, ya que se les 
creía vulnerables a los poderes de estos emisarios: recuérdese que 
en Mesoamérica el uso de la magia era otro recurso tradicional de 
la guerra. Los propios mexicas lo habían utilizado contra el señorío 
de Cuitláhuac. Sin embargo, el fracaso de los magos parece ser un 
punto a favor del poder de los europeos.

Después de esto, los mexicas decidieron enviar funcionarios 
que llevaban como presentes diversos alimentos para verificar y 
precisar el carácter divino de los castellanos, particularmente lle-
varon hombres para sacrificarlos y rociar con su sangre la comida 
que les ofrecieron. Pero los españoles rechazaron violentamente 
tales alimentos “y les llevasen bastimentos, y esclavos para que sa-
crificasen delante de ellos, y procurasen entender qué género de 
dioses eran aquellos que venían contra ellos. / Fueron é hicieron lo 
que les mandaron: lo cual visto por los españoles, abominaron y 
detestaron aquellos mantenimientos rociados con sangre, y no qui-
sieron comer de ellos ni verlos”.53

Este rechazo de la sangre humana no pasó inadvertido a los ojos 
de los enviados de Motecuhzoma y se convirtió en uno de los puntos 
de discusión sobre la naturaleza de los extraños: 

Como vieron esto los mexicanos hablaron entre sí, diciendo: “estos 
Dioses no son como los nuestros, Dioses celestiales son, adorémoslos, 
y aplaquémoslos”: y luego determinaron entre sí de buscarles man-
tenimientos que les fuesen gratos de los mejores que ellos comían, 
así de pan como de carne, como de frutas y raíces, que ellos aprecia-
ban mucho: y se los presentaron, y vieron que los recibieron, y comie-
ron de ello de buena gana, de que se consolaron: y de allí adelante 

52 Ibidem, cap. viii, p. 767.
53 Bernardino de Sahagún, “Relación de la conquista de esta Nueva España, como 

la contaron los soldados indios que se hallaron presentes”, en Conquest of New Spain, 
1585, revisión, edición, introducción y notas de S. L. Cline, traducción de Howard F. 
Cline, Salt Lake City, Universidad de Utah, 1989, cap. viii, p. 168.
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tuvieron por Dioses á los españoles; y á los negros que venían entre 
ellos, también los tuvieron por Dioses Negros, y los llamaron Teuca-
catzactli [negro divino].54

Nótese que como resultado del rechazo a la sangre —alimento 
de los dioses nahuas— deciden darles comida de hombres comunes, 
pero a pesar de ello la conclusión del episodio es que, debido a la 
repulsión hacia la sangre, los hispanos fueron tenidos por dioses 
celestes. “Como este negocio fue sabido por Moctezuma, entendió 
que eran Dioses celestiales los que venían”.55 Esto entraña una cier-
ta contradicción dentro del relato.

El último elemento que puede sustentar la divinidad hispana es 
el de la superioridad militar, aspecto que impresionó a los nahuas, 
pero hay que señalar que ellos no combatieron con los castellanos. 
El único enfrentamiento armado —antes de la matanza del Templo 
Mayor— que menciona el relato recogido por Sahagún es el de Tecoac 
con tropas otomíes al servicio de Tlaxcala, en el cual los indígenas 
fueron vencidos. Como muestra del impacto psicológico causado por 
dicho combate pueden citarse las palabras que el “Libro doce” pone 
en boca de los jefes guerreros tlaxcaltecas, “—¿Cómo seremos? ¿Ire-
mos a su encuentro? ¡Muy macho y muy guerrero es el otomí: en nada 
lo tuvieron, y como nada lo miraron…! ¡Todo con una mirada, todo 
con un volver de ojos acabaron con el infeliz macehual…!”56 Al res-
pecto, hay que decir que si bien el reconocimiento de la capacidad 
guerrera de los españoles es importante, esto más que un atributo 
divino bien parece manifestar un aspecto totalmente humano.

En resumen, los elementos sobrehumanos de los españoles que 
se presentan en el “Libro xii” de Sahagún son, en primer término, su 
carácter profundamente extraño que se manifestaba en los raros 
objetos que portaban, así como en el uso de armas de fuego y la 
presencia de los perros y los caballos, además de la invulnerabili-
dad frente a los magos nahuas, el rechazo a la comida con sangre y, 
finalmente, su superior capacidad militar.

54 Idem.
55 Idem.
56 Sahagún, “Libro doce”, cap. x, p. 766.
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En las obras de Tezozómoc y Durán se dice que pocos días des-
pués de ocurrido el último presagio se presentó ante Motecuhzoma 
un hombre del pueblo costeño de Mictlanquautla, al cual le faltaban 
las orejas, los pulgares y los dedos gordos de los pies; este hombre 
informó de la aparición, frente a la costa del Golfo, de algo “como 
una sierra ó cerro grande, que andaba de una parte á otra y no llega 
á las orillas, y esto jamás lo hemos visto, y como guardadores que 
somos de las orillas de la mar, estamos al cuidado”.57 Al parecer, este 
contacto corresponde a la expedición de Juan de Grijalva.

Motecuhzoma manda apresar al informante, quien por cierto 
después desaparece de manera misteriosa, y ordena a sus funcio-
narios que verifiquen la noticia. Los funcionarios regresan dando 
al tlatoani la siguiente descripción de los recién llegados:

Señor y rey nuestro, es verdad que han venido no sé qué gentes, y han 
llegado á las orillas de la gran mar, las cuales andaban pescando 
con cañas y otros con una red que echaban: hasta ya tarde estuvieron 
pescando, y luego entraron en una canoa pequeña y llegaron hasta 
las dos torres muy grandes y subían dentro, y las gentes serían como 
quince personas, con unos como sacos colorados, otros de azul, otros 
de pardo y de verde, y una color mugrienta como nuestro ichtilmatle 
[manta de hilo de maguey], tan feo, otros de encarnado, y en las ca-
bezas traían puestos algunos como paños colorados, y eran bonetes 
de grana, otros muy grandes y redondos á manera de comales peque-
ños, que deben de ser guarda sol (que son sombreros) y las carnes de 
ellos muy blancas, más que nuestras carnes, excepto que todos los 
más tienen barba larga y el cabello hasta la oreja les da.58

Después de recibir este informe que confirmaba las anteriores 
noticias, se dice que Motecuhzoma consideró que podría tratarse 
del retorno de Quetzalcóatl. En los textos se maneja la idea implíci-
ta de que la descripción de los extraños proporcionaba suficientes 
elementos como para vincular a los españoles con el dios Serpiente 
Emplumada.

57 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cvi, p. 684.
58 Ibidem, cap. cvi, p. 685.
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Esto parece indicar que lo extraño y peculiar de los españoles 
es el primer elemento para identificarlos como seres divinos. Véase 
lo que agrega Durán respecto de la impresión recibida por los emi-
sarios al subir a un barco, quienes quedaron “admirados de ver una 
cosa tan poderosa y con tantos aparatos y retretes y cubiertas, pa-
recióles cosa divina más que humana, y cosa de gran ingenio”.59

Pero esta identidad no era del todo segura, por lo que Motecu-
hzoma envía a un alto sacerdote, el tlillancalqui “el de la casa de lo 
negro”, que también tenía el rango de teuctlamacazqui “el que ofren-
da como señor”, con la misión de precisar la naturaleza de los re-
cién llegados.

Para conocer quiénes eran estos personajes, el tlillancalqui se 
valdría de un medio aparentemente simple: el ofrecerles comida a la 
usanza indígena; si la aceptaban sería la prueba de que se trataba 
de Quetzalcóatl, si la rechazaban indicaría que no se trataba de él; 
para eso el sacerdote encargaba a los funcionarios responsables de 
vigilar la costa del Golfo que

mande hacer todo género de comidas, tamales redondos como gordas 
varas y todo género de aves cocidas, asadas, codornices, venados en 
barbacoa, conejos, chile molido, quelites cocidos de muchos géneros 
y frutas como plátanos, anonas, guayabas y chayotes, y si viéredes 
que come de todo género de esto, verdaderamente es el que aguarda-
mos, Quetzalcóatl, y en viendo que todo esto no quiere comer, en esto 
conoceremos que no es él, y si quiere carne humana y os comiere, mu-
cho de norabuena, que yo tomo á mi guarda, cargo y amparo vuestra 
casa, mujer e hijos para siempre: no dudéis de ello.60

De nueva cuenta la comida se muestra como un elemento fun-
damental para determinar la identidad de los hispanos. Si comen 

59 Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España e islas de la tierra firme, 
2 v., 2.a edición, introducción, paleografía, notas y vocabularios de Ángel M. Garibay, 
México, Porrúa, 1984, v. ii, cap. lxix, p. 588.

60 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cviii, p. 687-688, las cursivas son mías; 
Durán agrega “porque si comiere y bebiere, es cierto que es Quetzalcóatl, pues conoce 
ya las comidas de esta tierra y vuelve al regusto de ellas”, en Historia de las Indias, v. ii, 
cap. lxix, p. 507.
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lo que se les envía, se trata del dios Quetzalcóatl, de lo contrario, se 
trata de otro personaje. Finalmente, se plantea la posibilidad de que 
los enviados sean devorados, por lo cual Motecuhzoma se alegraría, 
porque, ya que los dioses mesoamericanos recibían ofrendas y sa-
crificios sangrientos, entonces se estaría ante dioses conocidos.

Pero he aquí que la reacción de los españoles es particularmen-
te ambigua con respecto a las expectativas indígenas, ya que sólo 
aceptaron comer los alimentos enviados cuando primero los pro-
baron los mensajeros:

Dice el dios que la comida la comerá, si primero coméis vosotros de 
todo y de cada cosa, para que lo vea: entonces los mexicanos comen-
zaron a comer y beber muy á su placer, de todo género de comidas y 
bebidas; y á esto estaban mirando todos los españoles cómo los tres 
naturales comían todo género de comidas, bebidas y frutas; luego 
tras ellos comieron luego todos los españoles, y les supo muy mucho, 
de ver comida fresca que tanto gusto les diese.61

A pesar de este indicio contrario a la calidad divina de los extra-
ños, Motecuhzoma siguió creyendo en la vinculación de estos perso-
najes con el dios Quetzalcóatl, usando el argumento de que debido a 
su larga ausencia el dios habría olvidado cómo era la comida indíge-
na.62 Otro problema de contradicción respecto de lo expresado atrás.

En reciprocidad, los castellanos mandaron a Motecuhzoma 
unos presentes que eran unas cuentas de vidrio, un sombrero, un 
cinturón para sable y, como muestra de sus propios alimentos, una 
“cajeta de conserva”, una bota de vino y un bizcocho. El tlatoani fue 
ataviado con los ropajes europeos y bebió un poco del vino.

La presencia de estos extraños objetos y su observación atenta 
confirmaron a Motecuhzoma en sus temores respecto de la identi-
dad de los extraños, pues, según Tezozómoc, dijo: “verdaderamente 

61 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cvii, p. 689.
62 “En verdad que tenía por cierto que estos dioses os habían comido, pero pues 

que no fue así, tampoco comerían nuestras comidas, habránlas olvidado, que ha más 
de trescientos años que se fue Quetzalcóatl al cielo y al infierno”, Tezozómoc, Crónica 
mexicana, cap. cviii, p. 691.
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me ha hecho merced el dios Quetzalcóatl, el que estaba y residió 
con nosotros en Tula, y creo verdaderamente ser el Ce Ácatl y 
Nacxitl [Uno Caña Cuatro pies], el dios uno caña caminador”.63

Otra vez la comida despierta particularmente el interés y la cu-
riosidad mexica. Pero en este caso Motecuhzoma compara el bizco-
cho con una piedra de tepetate, les encuentra cierto parecido, aun-
que el primero es más ligero, y ordena a sus sirvientes deformes que 
prueben el pan; éstos lo hicieron y lo encontraron de buen sabor, 
dulce, aunque algo duro.64

Motecuhzoma concluyó que el bizcocho era una prueba a favor 
del retorno de Quetzalcóatl y dispuso que fuera presentado ante la 
imagen de Huitzilopochtli en el Templo Mayor. Posteriormente lleva-
ron el pan a Tula y lo enterraron en el templo dedicado a Quetzalcóatl.

Los sacerdotes tomaron el bizcocho y, poniéndolo en una rica jícara 
muy dorada, cubierto con ricas mantas lo llevaron en procesión a 
Tulan, con muchos incensarios, con que iban incensando y cantán-
dole himnos apropiados a la solemnidad de Quetzalcóatl, cuya comida 
decían que era. Y llevado a Tulan, lo enterraron en el templo dicho 
con mucha solemnidad.65

En este caso, la extraña comida de los españoles se constituye en 
un elemento importante para considerarlos seres sobrehumanos.

Sin embargo, más adelante, tanto en la crónica de Tezozómoc 
como en la de Durán, se muestra a un Motecuhzoma que no está 
seguro respecto de quiénes son los españoles. Para Tezozómoc el 
problema es precisar de qué dioses se trata: “¿cómo tendremos nueva 
cierta de estos dioses, de qué parte y lugar vinieron?”66 Otro tanto 
se encuentra en la obra del dominico, donde Motecuhzoma trata de 

63 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cvii, p. 691.
64 Tezozómoc dice que después Motecuhzoma mismo probó un poco y dijo: “es 

verdad que es dulce y sabroso […] Y esta comida no es del infierno que parece ahuma-
do”, Crónica mexicana, cap. cviii, p. 691; por su parte Durán anota “Él, temiendo comer-
lo, dijo que era cosa de los dioses, que no quería usar de alguna irreverencia”, Historia 
de las Indias…, v. ii, cap. lxix, p. 510-511.

65 Durán, Historia de las Indias…, v. ii, cap. lxix, p. 511.
66 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cviii, p. 691.
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averiguar “de dónde habían venido y cuyos hijos eran, o qué gene-
ración fuere y si habían de tornar y volver”.67

En las crónicas de ambos autores existe una contradicción, pues 
páginas atrás afirmaron que Motecuhzoma estaba convencido de 
que la venida de los españoles correspondía al retorno de Quetzal-
cóatl, y aquí lo presentan preguntando quiénes son los extraños. 
También es posible que se trate de un cambio de opinión por parte 
del personaje, lo que implicaría que los elementos mencionados en 
favor de la condición divina de los españoles no eran concluyentes.

Para responder a esas inquietantes preguntas del tlatoani se 
efectuó una indagación entre los tlacuilos, o pintores de códices, 
que resguardaban antiguos documentos pictográficos y las diversas 
tradiciones sobre la venida de seres extraños a territorio indígena; 
la idea era ver a cuál tradición y representación plástica podrían 
corresponder los españoles.

El tlacuilo que fue consultado en Tenochtitlan se declaró igno-
rante de toda información que pudiera aclarar el caso, por lo que se 
recurrió a otros pintores de códices de Malinalco, Oaxaca y Chalco. 
Estos pintores mostraron códices con tradiciones de seres extraor-
dinarios, como hombres con un solo ojo o con un solo pie o sin 
cabeza y unos que tenían de la cintura para abajo cuerpo de pez y 
que nada tenían que ver con los castellanos.

Sólo los tlacuilos de Cuitláhuac y Mixquic hablaron del retorno 
de Quetzalcóatl, pero, de manera por demás notable, los textos re-
fieren que lo pintado en los códices respecto de la tradición del dios 
Serpiente Emplumada no concordaba con la apariencia de los es-
pañoles, “y mostrándole la forma de los hombres que eran, no con-
formaron con lo que él había dicho y declarado”.68 Afirmación que 
vuelve a poner en duda la identidad de Quetzalcóatl con Cortés.

Como último recurso Motecuhzoma mandó traer a un viejo 
tlacuilo de Xochimilco, llamado Quilaztli, para que aclarara el mis-
terio de la identidad de los españoles y de sus intenciones; según 
Tezozómoc el gobernante preguntó al pintor lo siguiente: “¿Cómo 

67 Durán, Historia de las Indias…, v. ii, cap. lxx, p. 513.
68 Ibidem, v. ii, cap. lxx, p. 514.
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sabremos qué gentes serán las que han de venir a señorear á estas 
partes? ¿Por qué habrán de venir? ¿Acaso será por el Oriente o 
Poniente? ¿Qué gentes serán? ¿De qué manera, qué trajes, qué 
altura tendrán o si bajarán de el cielo? Esto es, padre, lo que quisiera 
saber de vos”.69

Motecuhzoma tiene dudas respecto de qué personajes son los 
que habrían de llegar a sus tierras y por dónde habrían de arribar. 
El solo hecho de hacer estas preguntas está en abierta contradicción 
con la supuesta ya definida e indudable identificación de los espa-
ñoles como dioses o hijos de Quetzalcóatl. Aquí se presenta a un 
Motecuhzoma que no sabe quiénes son los europeos, que no los 
puede relacionar con una tradición nahua específica; recuérdese 
que un poco más arriba no pudo identificarlos con el retorno del 
dios Serpiente Emplumada.

El viejo pintor de códices responde a las interrogantes del go-
bernante mexica con una misteriosa y confusa tradición en la que 
menciona la llegada de varias extraordinarias criaturas:

Hijo y señor nuestro, no tengo de decir sino la verdad de lo que deja-
ron dicho y escrito los antiguos viejos cargadores de nuestro Dios, por 
esta pintura lo verás que han de venir unas gentes que serán llamadas 
coayxeequee [los que tienen rostro de serpiente], caras de culebras y 
caras de pescado grandes, y pies de gusanos, gente de un pié y caba-
lleros en águilas ligeras, y han de venir a caballo en unas grandes 
culebras [montados en ellas], y estos muy grandes que parecen cerros 
los caballos [¿barcos?], y estas gentes han de ser mucha, mucha suma 
de ellos, y han de dormir encima de sus cabalgaduras [¿embarcacio-
nes?], y en lo que han de venir allí su dormitorio, y guisar sus comidas 
como si fueran sus casas propias allí, y han de venir por la mar de el 
cielo y partes del Oriente: vendrán luego otros de un pié, y han de 
venir otras gentes que no tienen cabezas, sino en los pechos cabeza, 
cara y boca: vendrán otros caballeros en tonacamázatl [venado de 
nuestro sustento], que son sus cabalgaduras, como unos grandes cier-
vos ó venados poderosos, y han de venir por Tzonapan [sobre la su-
perficie del agua] por encima de la gran mar, muy blancos de rostro 

69 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cix, p. 695; Durán no registra las preguntas 
del gobernante al pintor.
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y todo el cuerpo, y de muy largas barbas, y los vestidos de muchas 
diferencias y maneras, y de muchas colores, y éstos serán los más 
primeros que después vinieren.70

Ciertamente, el texto es oscuro. Primero declara que se trata de 
una antigua tradición guardada por los viejos teomamas o cargado-
res de los dioses, lo que parece darle autoridad y veracidad; después 
habla de la llegada de cuatro diferentes gentes, primero unos con 
caras de serpiente y de pez, con pies en forma de gusanos que ven-
drían montados en águilas, caballos o grandes serpientes y llegarían 
por el oriente, luego vendrían otras “personas” de un solo pie y des-
pués gente sin cabeza y, finalmente, otros más en “venados pode-
rosos”, estos últimos son sin duda los españoles, pues vendrían por 
mar, serían blancos y barbudos, ellos serán los “más primeros que 
después vinieren”, esto parece decir que serían los últimos de estas 
cuatro “gentes” en llegar a tierras nahuas.

La versión que el padre Durán presenta del pasaje está depura-
da; en ella el viejo pintor de códices anuncia la llegada de un solo 
tipo de gente, los españoles; tanto los hombres con cara de serpien-
te como los que no tienen cabeza han desaparecido del relato. En 
esta versión la identificación de los españoles con la referida “anti-
gua tradición” de personas que vendrían a tierras nahuas es muy 
fuerte, pues se les describe con toda claridad.

Le dijo cómo la noticia que tenía era que a esta tierra habían de apor-
tar unos hombres que habían de venir caballeros en un cerro de palo 
y que había de ser tan grande, que en él habían de caber muchos 
hombres y que les había de servir de casa y que en él habían de co-
mer y que en ellas habían de andar y jugar, como en tierra firme y 
recia, y que éstos habían de ser hombres barbados y blancos, vesti-
dos de diferentes colores, y que en sus cabezas habían de venir otros 
hombres, caballeros en bestias a manera de venados, y otros en águi-
las que volasen por el viento.71

70 Ibidem, cap. cix, p. 695-696.
71 Durán, Historia de las Indias…, v. ii, cap. lxx, p. 515.
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De manera significativa, Durán agrega algo que está ausente en 
la obra de Tezozómoc; una tradición según la cual esos hombres 
llegarían para dominar el territorio y ser los poseedores de las 
riquezas de los indígenas: “Y que éstos habían de poseer la tierra y 
poblar todos los pueblos de ella, y que se habían de multiplicar en 
gran manera y que de éstos habían de ser el oro y la plata y las pie-
dras preciosas, y ellos lo habían de poseer”.72 Los matices de la ver-
sión de Durán modifican lo presentado por Tezozómoc. Para el do-
minico, los españoles son los únicos seres que son esperados y son 
descritos de manera inconfundible (salvo lo de volar en águilas), 
agregándose la idea de dominación y posesión permanente de las 
tierras y riquezas indígenas. El matiz tiende a fortalecer los intere-
ses españoles. Depura las tradiciones indígenas quitando de ellas lo 
que parece accesorio para justificar el dominio español sobre los 
territorios y posesiones indígenas.

Los detalles que aparecen en las obras de Tezozómoc y Durán 
permitían identificar a los castellanos con los personajes mencio-
nados por los pintores de códices; pero hay que resaltar que en ellos 
no se habla de ninguna deidad que regresaría, ni tampoco de divi-
nidades, y explícitamente se dijo que no eran los personajes de la 
tradición del regreso de Quetzalcóatl. Se habla de gente, ciertamente 
extraña y maravillosa, pero no de dioses.

Los españoles de la expedición de Grijalva se fueron de las cos-
tas prometiendo volver y tiempo después regresaron con Hernán 
Cortés. El capitán extremeño también es recibido por el sacerdote 
tlillancalqui, quien los atiende a ellos y a un nuevo elemento extraño, 
los caballos.

Hasta este punto de la narración no es claro si Motecuhzoma, 
según la tradición de la “Crónica X”, creía o no que los españoles 
eran dioses. En cualquier caso, sí creía en su vulnerabilidad, lo cual 
se pone de manifiesto en su decisión de enviar magos en su contra. 
Estos magos eran especialistas en comer corazones humanos, en 
dominar a la gente provocándole sueño y también en transformarse 

72 Idem.
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en fieras. El objetivo es intimidar a los recién llegados y, en caso de 
que no pudieran con ellos, los vencerían en Tenochtitlan.73

Los magos fallaron en su intento de dañar a los españoles. Cada 
grupo de magos especialistas intentó atacarlos por su cuenta. Los 
que se volvían fieras y devoraban corazones no pudieron hacerlo, 
primero “porque no les hallaban corazones”, luego “porque les pa-
reció a ellos que los corazones tenían escurana [oscuridad] y humo, 
que les pareció á ellos no tener corazones”. Aquellos que mandaban 
animales ponzoñosos no pudieron hacerlo y quienes comían pan-
torrillas y corbas no encontraron parte alguna en el cuerpo de los 
españoles donde pudieran atacarlos, “porque entendían no tener 
corbas ni pantorrillas” y los que echaban sueño sobre la gente no 
pudieron actuar porque los castellanos tenían centinelas y guardias 
toda la noche. Todo lo intentaron en cuatro ocasiones y fracasa-
ron.74 Por su parte, en su crónica, el padre Durán dice que

la carne de aquellos dioses era dura y que no podían entrar en ellos, 
ni hacer impresión cosa de encantamiento, porque no les podían ha-
llar el corazón, porque tenían las entrañas y pechos muy oscuros y 
que no les hallaban carne para poder hacer con ellos algún mal; y que 
por mucho sueño que les echaban no los dormían, y luego los querían 
tomar a cuestas para echarlos en el río o en algún barranco y, como 
pajarito que está en el árbol, luego despertaban y abrían los ojos.75

El fracaso de los magos venía a resultar en una prueba del ca-
rácter sobrehumano de los castellanos. Es particularmente intere-
sante la descripción que se hace del interior de los españoles como 

73 Tezozómoc, Crónica mexicana, cap. cx, p. 700, dice: “que fuesen á empecer [da-
ñar] á los venidos por la mar del cielo, porque ya no quieren volverse, y el remedio de 
ello es que vais y hagáis vuestros poderíos en tanta manera, que teman de llegar acá y 
se vuelvan, ó sobre ello echadles profundo sueño que los llevéis á media noche á cues-
tas y los despeñéis en unas hondas peñas y barrancas, ó comedles los corazones, y si 
no pudiéredes con ellos, dejadlos que llegan acá, que aquí haréis a vuestro gusto de ellos 
de manera que les pese haber venido”.

74 Ibidem, cap. cx, p. 700-701.
75 Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España e islas de tierra firme, 2 v., 

estudio preliminar de Rosa Camelo y José Rubén Romero, paleografía de Francisco 
González Vera, notas de José Fernando Ramírez, México, Centro Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 1996, v. i, cap. lxxi, p. 594
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oscuro y de humo, que parecía ser de carne dura y no tener corazón, 
ni tampoco corvas ni pantorrillas. No está claro qué significado tie-
nen estos curiosos atributos de los españoles.

Sin embargo, puede decirse que entre los antiguos nahuas el co-
razón era el sitio donde residía la fuerza anímica que recibía el nom-
bre de teoyolia, y por ello era el órgano donde se daban las emocio-
nes. Según López Austin el corazón era conceptualizado como el 
principal centro vital y de conciencia que cubría “los campos de 
la vitalidad, el conocimiento, la tendencia y la afección. A este órga-
no pertenecen en forma exclusiva las referencias a la memoria, al 
hábito, a la afición, a la voluntad, a la dirección de la acción y a la 
emoción”.76 Entonces, el no tener corazón quizá podría significar 
que se carecía de las características que se suponía residían en ese 
órgano, es decir, que se careciera de centro de conciencia.

Las menciones y alusiones sobre la carencia de corazón son de 
orden negativo e implican una falta importante de algún aspecto de 
la inteligencia o la moralidad. Así amo yollo, “sin corazón”, es regis-
trado por Remi Simeón en su Diccionario de la lengua náhuatl como 
“inhábil, falto de inteligencia”. La misma expresión es registrada 
por López Austin como “desmemoriado”. Por otra parte, Simeón 
registra la expresión aoccan ca iyollo, “en ningún lugar está su co-
razón”, como una forma de referirse a una mujer disoluta y corrom-
pida, y López Austin recoge las palabras ochollo iyollo, “huyó su 
corazón”, como otra forma de referirse a la mujer disoluta.77

La Leyenda de los Soles narra la presencia, en la caída de Tula, de 
un ser carente de corazón, llamado tlacanexquimilli, “envoltorio 
de cenizas humanas”, ente que devoraba a las personas y que fue 
capturado por los toltecas, quienes lo mataron y lo abrieron para 
descubrir que en su interior “nada tenía de corazón, nada de tripas, 
nada de sangre”.78 Como puede verse, este extraño ser sin corazón 

76 López Austin, Cuerpo humano e ideología, v. i, p. 187, 207.
77 Ibidem, v. ii, p. 226, 228, 229.
78 “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca. Anales de Cuauhtitlan y Leyenda 

de los soles, 3.a edición, introducción, traducción y notas de Primo Feliciano Velázquez, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, p. 125.
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116 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

es un monstruo comedor de hombres, un ser negativo; ciertamen-
te superior a los hombres, pero no un dios y, además, vulnerable.

Es posible que la idea de no tener corazón aplicada a los españo-
les sea una forma metafórica de decir que eran unos desalmados, 
unos seres inmorales. Esto puede apuntalarse con el testimonio de 
Cristóbal del Castillo quien afirma que Pedro de Alvarado sí tenía 
corazón, pero se trataba de un corazón malo, “Yyollo tlahueliloc Pedro 
de Alvarado”, “el corazón malvado de Pedro de Alvarado”.79 Es intere-
sante señalar que Molina registra Yollotlahueliloc como “loco desati-
nado”; entonces, en el caso concreto de Del Castillo se estaría dicien-
do que el capitán Alvarado era un demente y que actuaba como tal.80

Respecto a la mención de que los españoles parecían no tener 
articulaciones, sólo se puede decir que éstas eran consideradas por 
los antiguos nahuas como puntos débiles del cuerpo humano, como 
lugares por donde el organismo podía ser atacado por las enferme-
dades.81 Pero esto no aclara mucho el asunto.

Otro punto a favor del carácter sobrehumano de los españoles 
lo constituye el temor provocado por las armas de fuego. Así, con 
respecto al combate de Tecoac entre castellanos y otomíes, los se-
gundos dijeron

que los dioses tiraban con rayos de fuego y que de cada tiro mataban 
muchos hombres. / Con lo cual fue tanto el temor que tomaron que 
no osaban menearse, y fue tanta su cobardía y temor, que huían de 
los españoles y se metían huyendo por las cavernas y montes y cue-
vas, y se despeñaban por no verlos, y esto hasta hoy les dura, pues 
aun de los religiosos que están entre ellos y los aman y acarician, 
huyen y se esconden de ellos, como enemigos mortales.82

79 Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista…, p. 172. La traducción es mía.
80 Es notable que los cakchiqueles de Guatemala tuvieran una opinión similar 

sobre Alvarado, pues en el Memorial de Sololá (Memorial de Tecpan-Atitlan), Anales de los 
cakchiqueles. Título de los señores de Totonicapan, edición, introducción y notas de Adrián 
Recinos, traducción de Adrián Recinos y Dionisio José Chonay, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1980, p. 125, se dice: “No tenía compasión por la gente el corazón de 
Tonatiuh durante la guerra”.

81 López Austin, Cuerpo humano, v. i, p. 177.
82 Durán, Historia de las Indias…, v. ii, cap. lxxii, p. 531.
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117LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

La derrota de las tropas otomíes fue tan cruenta que quedó en 
la memoria de los autores de las crónicas de tradición indígena.

Los aspectos de la tradición de la “Crónica X” que permiten pen-
sar a los españoles como dioses son, por principio de cuentas, lo 
extraños que resultan los europeos a los ojos de los nahuas, así como 
los raros objetos que portan. En otro orden de cosas es notable que 
la comida fuera considerada un elemento diagnóstico para estable-
cer la divinidad de los castellanos, pero al no aceptar éstos de inme-
diato los alimentos que les son enviados hacen que la identificación 
sea ambigua. Por otra parte, está la aparente correspondencia de los 
españoles con una oscura tradición preservada por el tlacuilo de 
Xochimilco; aquí debe recordarse que se rechazó la correspondencia 
entre la llegada de los castellanos con la tradición del retorno del 
dios Quetzalcóatl; también es de hacer notar el fracaso de los magos 
enviados por Motecuhzoma en contra de los españoles, así como la 
descripción del cuerpo de los castellanos como oscuro, duro y sin 
corazón, aspectos que, al parecer, no sólo no corresponden a lo di-
vino sino que son de un carácter francamente negativo.

A fin de contar con más matices en la discusión se pasará a 
analizar la tradición tlaxcalteca recogida por Diego Muñoz Camar-
go, en su Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala. En esta obra 
se afirma que los españoles fueron tenidos por dioses desde el arri-
bo de la expedición de Hernán Cortés a las costas del Golfo de Mé-
xico. Se señala también que los señores de Tlaxcala tenían noticias 
de los españoles desde el viaje de Juan de Grijalva, gracias a unos 
pochtecas que traficaban en Xicalanco, Ulúa y Champoton.83 Para 
este autor, la noticia pronto se difundió entre los pueblos nahuas 
del Altiplano, causando pánico entre sus habitantes, quienes pen-
saron que se trataba del fin del mundo.

Sabida y divulgada [la noticia] no sin gran temor y espanto, las gentes 
se turbaron, no por temor de perder sus tierras, reinos y señoríos, 
sino por entender que el mundo era acabado y que todas las genera-
ciones del habían de perecer, y que era llegada al fin, pues los dioses 

83 Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala…, p. 229, 450.
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118 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

habían bajado del cielo: que no había que pensar en otra cosa, sino 
que era llegado el acabamiento del mundo y que todo había de pere-
cer y acabarse.84

El texto es muy interesante pues aporta matices que no se en-
cuentran en ninguna otra crónica. Se dice que los indígenas temie-
ron el fin del mundo, esto es que la era del Sol de Movimiento se 
acercaba a su término y no que se tratara del retorno del dios Quet-
zalcóatl, y que por eso habían bajado los dioses del cielo. Por otras 
fuentes se sabe que los seres que descenderían del cielo en el fin del 
Quinto Sol eran los llamados tzitzimime, criaturas espantosas que 
devorarían a los hombres; al respecto dice la Historia de los mexica-
nos por sus pinturas: “hay unas mujeres que no tienen carne, sino 
huesos y dícense tezauhcihuah [mujeres espantosas], y por otro 
nombre, tzitzime. Y éstas estaban allí para cuando el mundo se aca-
base, que aquéllas habían de comer a todos los hombres”.85

Para que los españoles pudieran ser tenidos por dioses que ba-
jaban del cielo al fin del Quinto Sol tendrían que haber sido identi-
ficados con los tzitzimitl, pero esto es muy difícil, pues tenían carne 
y eran masculinos.

Según el cronista de Tlaxcala, los mexicas no se mostraron muy 
convencidos de la divinidad de los extraños, y por ello deciden inves-
tigar cuidadosamente la naturaleza de los recién llegados. “Visto por 
la república mexicana tanta novedad, procuró saber por razones evi-
dentes si estas gentes eran los dioses del cielo o hombres humanos”.86

Al igual que en las anteriores tradiciones historiográficas, se 
dice que Motecuhzoma recurrió a los magos para saber con certeza 
qué clase de gente eran los castellanos; en la versión tlaxcalteca los 
magos llegaron a conclusiones contradictorias: “por sus hechiceros 
y encantadores y adivinos, sabían que eran gente nueva, y no dioses, 
sino hombres; aunque sus hechizos y encantamientos no los podían 

84 Ibidem, p. 229.
85 Ibidem, p. 69; Véase Sahagún, Historia general, v. ii, libro vii, cap. x, p. 490, dice: 

“y descenderían los tzitzimitles, que eran unas figuras feísimas y terribles, y que come-
rán a los hombres y mujeres”.

86 Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala…, p. 229.
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119LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

comprender [¿dañar?], por cuya causa no se determinaban a decir 
que fuesen hombres: porque las fuerzas de sus encantamientos se 
perdían para contra estas gentes”.87

Por un lado, los recién llegados parecen ser sólo hombres y, por 
otro, su aparente inmunidad a los procedimientos empleados 
por los magos parece indicar una naturaleza sobrehumana. Así es 
como el asunto de la naturaleza de los españoles queda, de momento, 
en suspenso.

Otros elementos hacían dudar a los indígenas respecto de si se 
trataba de dioses o de hombres. Uno de ellos era el hecho de que en 
el viaje de la costa del Golfo al Altiplano sólo viniera con ellos una 
mujer, la Malinche: “Pero admirábanse mucho de que no trujesen 
mujeres, sino aquella Marina, que aquello no podía ser sino que 
fuese por arte de los dioses: que cómo sabía su lenguaje, ni era 
posible saberle [el idioma de los españoles]”.88

La admiración por la presencia de una sola mujer entre los espa-
ñoles podría indicar que se le tomaba por un grupo de guerreros mi-
grantes, un poco a la manera de los chichimecas de Xólotl, los tolte-
ca chichimeca o los mismos mexica. Desde esa perspectiva sería 
notable —y desconcertante— que viniera con ellos una sola mujer. 
Pero en realidad la Malinche no era la única mujer que venía con los 
castellanos, pues en Tabasco recibieron a 20 mujeres, incluida la 
Malinche. Así mismo, en ese momento la Malinche aún no aprendía 
el castellano, y difícilmente pudo sorprender a los mexicas al hablar 
la lengua náhuatl y el maya yucateco. Nótese que el hecho parecía 
ser por “arte de los dioses” y no que los españoles fueran divinidades. 
Por otra parte, el pasaje está construido evocando el relevante papel 
que después tuvo la Malinche como intérprete de Cortés.

La presencia de los nuevos animales traídos por los españoles 
también fue un elemento a favor de su naturaleza divina;89 fueron 
particularmente los caballos los que llamaron más la atención de 
los indígenas:

87 Ibidem, p. 229-230.
88 Ibidem, p. 230.
89 Ibidem, p. 230, dice “entendían que eran dioses, porque venían en animales muy 

extraños y jamás en el mundo vistos ni oídos”.
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entendían los naturales que el caballo y el hombre que iba encima 
era todo de una pieza, como los centauros u otra cosa monstruosa, y, 
ansí, daban ración, a los caballos, de gallinas, entendiendo que se 
sustentaban de pan y carne. El cual engaño duró poco, porque luego 
entendieron que eran animales irracionales y que se sustentaban de 
yerbas; aunque también estuvieran mucho tiempo en opinión de que 
eran animales fieros que se comían a las gentes, por cuya causa los 
hombres blancos les echaban frenos en las bocas y los traían con 
traillas de hierro.90

Estas informaciones no son necesariamente contradictorias, 
pues es posible que mientras algunos indígenas poco informados 
pensaran que los caballos eran fieras devoradoras de hombres, 
otros indígenas, con otras noticias, cuya relación con los españoles 
se dio durante más tiempo, pensaran que los caballos sólo eran un 
extraño medio de transporte. Si es posible que existieran dos juicios 
encontrados sobre los caballos, también es plausible que pudieran 
existir varios juicios sobre sus dueños.

Al igual que en las obras de Sahagún, Tezozómoc y Durán, en la 
Descripción de Muñoz Camargo la comida es un elemento importan-
te para determinar la naturaleza de los recién llegados. Se refiere, 
en efecto, que los señores de Tlaxcala ofrecieron a Cortés trescien-
tas mujeres destinadas al sacrificio humano “pareciendo a los na-
turales que no había dónde mejor las emplear, las dieron en ofren-
da y sacrificio a los nuestros, las cuales iban llorando su desventura 
y pensando que las habían de sacrificar para, después, comérselas 
los dioses nuevamente venidos”.91

Si los extraños realmente eran dioses entonces debían comer 
alimentos propios de divinidades, es decir, la sangre humana, pero, 
como era de esperarse, los castellanos dieron otro destino a las 300 
jóvenes, el de servir a los capitanes y soldados, destino que revelaba 
su carácter humano.

Otro aspecto importante del tema que examinamos es el miedo 
que provocaron los españoles con sus acciones militares, particu-

90 Ibidem, p. 236-237.
91 Ibidem, p. 237.
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larmente el pánico causado por la matanza de Cholula. “Y ansí en-
tendieron y conocieron que era de más virtud el Dios de los hom-
bres blancos, y que sus hijos eran más poderosos”.92

Aquí no parece haber elementos para sustentar que los españo-
les eran dioses, sino que el dios que los protegía era superior al de 
Cholula, esto es, a Quetzalcóatl. Por otra parte, en términos gene-
rales todos los hombres eran hijos de los dioses y en lo particular 
eran hijos del dios patrón de su grupo étnico o social (así los mexi-
cas eran hijos de Huitzilopochtli, los pochtecas de Yacatecuhtli, et-
cétera). De esta forma se estaría negando, entre líneas, cualquier 
relación de los extraños con el dios Quetzalcóatl.

Finalmente, hay un recurso para conocer la naturaleza de los 
españoles, que es preguntarles directamente quiénes son, qué ha-
cen, cuáles son sus propósitos; esto es justamente lo que, según 
Muñoz Camargo, hicieron los señores de Tlaxcala cuando los espa-
ñoles llegaron a su ciudad.

Decidnos, ahora, la verdad: primeramente, si sois verdaderamente 
hijos de Dios, o si sois hombres mortales como nosotros, y de qué 
partes del mundo sois venidos y a dónde vais: qué viaje es el que habéis 
traído y si es cierto que habéis bajado del cielo. Desengañadnos desto, 
porque queremos estar desengañados, seguros y satisfechos, que, para 
todo lo que quisiéredes intentar, nos hallaréis muy prestos.93

La respuesta de Cortés se da en sentido negativo, no son dioses, 
sino hombres: “Y, en lo que toca a decir que si somos dioses o si 
somos hombres, sabed y tened por cierto que no somos dioses, sino 
hombres humanos y mortales como vosotros”.94

Sin embargo, a pesar de esta declaración, según Muñoz Camar-
go, los tlaxcaltecas siguieron llamando a los españoles “dioses blan-
cos y barbudos”,95 lo que parece ser una contradicción, puesto que 

92 Ibidem, p. 250.
93 Ibidem, p. 239.
94 Ibidem, p. 241, y a continuación agrega: “pero somos cristianos y servimos a un 

solo Dios verdadero, y la diferencia que hay entre nosotros es que vosotros servís a 
estatuas y a los demonios, y nosotros a Dios que crió el cielo y la tierra”.

95 Ibidem, p. 243.
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Cortés afirmó enfáticamente que él y los suyos eran seres humanos. 
Esto podría entenderse como que los indios los seguían pensando 
como entes sobrehumanos, pero lo más probable es que indique 
que el término teteo se siguió usando sólo como una manera de 
nombrarlos, sin que implicara su original significado de “dioses”, 
pues los habrían ya conceptualizado como humanos.

En síntesis, para Diego Muñoz Camargo los elementos que 
permiten pensar a los indígenas que los españoles eran dioses 
son: su rareza extrema, su aparente invulnerabilidad ante el ata-
que de los magos de Motecuhzoma, la presencia de la Malinche 
como intérprete; también los animales que trajeron, particular-
mente los caballos, su superioridad militar, así como la destruc-
ción de Cholula que parece implicar la idea de que el dios de los 
castellanos era superior al dios patrón de aquella ciudad, es decir, 
a Quetzalcóatl.

En resumen, puede decirse que las crónicas de tradición indí-
gena no son congruentes con respecto a la naturaleza divina de los 
españoles. Para algunas, particularmente la tradición histórica tla-
telolca recogida por Sahagún, la llegada de los españoles fue consi-
derada el retorno del dios Quetzalcóatl, aunque, como vimos, hay 
algunas contradicciones en esa tradición.

En lo que toca a la tradición tenochca transmitida por Tezozó-
moc y Durán, hay aún más contradicciones y puntos oscuros, ya que 
en algunos pasajes la identificación de los españoles como dioses 
se presenta como segura y en otros dudosa. Lo mismo pasa con la 
versión tlaxcalteca que presenta Muñoz Camargo.

El tratamiento de la posible naturaleza divina de los españoles 
en las crónicas presenta diversas contradicciones y lagunas de in-
formación, mismas que permiten plantearse la posibilidad de la 
otra naturaleza que se les pudiera haber atribuido, la naturaleza de 
hombres. Por ello es entonces necesario preguntarse por las carac-
terísticas humanas de los españoles en las crónicas de tradición 
indígena (véanse cuadros 2 y 3).
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Cuadro 2 
La naturaleza de los españoles y Cortés

Designación
Fuentes

Dioses 
(teteo)

Hijos  
del Sol

Hermanos o hijos 
de Quetzalcóatl

Cortés como 
dios

Cortés como 
Quetzalcóatl

Cortés hijo de 
Quetzalcóatl

Cortés capitán 
Chalchihuitl

Sahagún, Historia General X X

“Libro doce” X X

Relación de la conquista X X

Anales de Tlatelolco X
Al final

Durán, Historia X X X X X

Tezozómoc
Crónica Mexicana

X X X

Crónica Mexicáyotl

Códice Aubin X

Códice Mexicanus

Códice Azcatitlan

Códice Vaticano A Regreso de 
Quetzalcóatl

X
X

X
_A
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Designación
Fuentes

Dioses 
(teteo)

Hijos  
del Sol

Hermanos o hijos 
de Quetzalcóatl

Cortés como 
dios

Cortés como 
Quetzalcóatl

Cortés hijo de 
Quetzalcóatl

Cortés capitán 
Chalchihuitl

Manuscrito Tovar  
Códice Ramírez

Dioses 
malos

X  
Enemigo  

de  
Quetzalcóatl

X  
En un 
primer 
momento

Ixtlilxóchitl
Sumaria relación

X
Topiltzin

Relación sucinta X

Compendio histórico X

Historia de la nación 
chichimeca

X  
o encan-
tados

X  
sólo  

posible

X  
sólo  

posible

Muñoz Camargo
Descripción

X X

Lienzo de Tlaxcala y  
Pinturas de la descripción

Chimalpain,
3.a relación

Designación
Fuentes

Dioses 
(teteo)

Hijos  
del Sol

Hermanos o hijos 
de Quetzalcóatl

Cortés como 
dios

Cortés como 
Quetzalcóatl

Cortés hijo de 
Quetzalcóatl

Cortés capitán 
Chalchihuitl

7.a relación

8.a  relación X

Memorial breve X

Anales de Cuauhtitlan X

Historia de los mexicanos  
por sus pinturas

X  
“sus  

dioses”

Histoire du Mexique

Del Castillo, Historia de  
la conquista

X

Fuente: Elaboración propia.
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Designación
Fuentes

Dioses 
(teteo)

Hijos  
del Sol

Hermanos o hijos 
de Quetzalcóatl

Cortés como 
dios

Cortés como 
Quetzalcóatl

Cortés hijo de 
Quetzalcóatl

Cortés capitán 
Chalchihuitl

Manuscrito Tovar  
Códice Ramírez

Dioses 
malos

X  
Enemigo  

de  
Quetzalcóatl

X  
En un 
primer 
momento

Ixtlilxóchitl
Sumaria relación

X
Topiltzin

Relación sucinta X

Compendio histórico X

Historia de la nación 
chichimeca

X  
o encan-
tados

X  
sólo  

posible

X  
sólo  

posible

Muñoz Camargo
Descripción

X X

Lienzo de Tlaxcala y  
Pinturas de la descripción

Chimalpain,
3.a relación

Designación
Fuentes

Dioses 
(teteo)

Hijos  
del Sol

Hermanos o hijos 
de Quetzalcóatl

Cortés como 
dios

Cortés como 
Quetzalcóatl

Cortés hijo de 
Quetzalcóatl

Cortés capitán 
Chalchihuitl

7.a relación

8.a  relación X

Memorial breve X

Anales de Cuauhtitlan X

Historia de los mexicanos  
por sus pinturas

X  
“sus  

dioses”

Histoire du Mexique

Del Castillo, Historia de  
la conquista

X

Fuente: Elaboración propia.
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Cuadro 3 
características de los hombres dioses y de los españoles

Características de Martín Ocelotl,  
Andrés Mixcóatl y Xihuitlpopoca

Características sobrehumanas  
de los españoles

Características humanas  
de los españoles

Control del clima

Comunicación con otros dioses  
a través de psicotrópicos

Poder de sanción

Poder de causar enfermedades

Inmunidad a las damas

Inmortalidad Considerados vulnerables a las armas 
indígenas y mortales

Poder de transformación en animales

Adivinación del futuro

Reconstrucción del cuerpo si se era 
descuartizado

Cambiar de edad a voluntad

Comer copal o sangre y corazones 
humanos

Rechazo a la sangre. Rareza  
de la comida española

Comen la comida humana normal

Carácter extraño de los españoles

Rareza de objetos, armas y animales Caballos mortales

Características de Martín Ocelotl,  
Andrés Mixcóatl y Xihuitlpopoca

Características sobrehumanas  
de los españoles

Características humanas  
de los españoles

Invulnerabilidad frente a los magos

Superioridad militar y matanza  
de Cholula

Cuerpo de los españoles, oscuro,  
duro y sin corazón

Ayuda de otros grupos indígenas. 
Relaciones políticas con ellos

Manipulación tlaxcalteca para la 
matanza de Cholula

Lenguaje popoloca “bárbaro”

Ambición del oro y desprecio de las 
plumas y el trabajo artístico

Ignorancia de la cultura náhuatl

Manifiestan debilidades físicas

Pueden ser castigados por los dioses 
nahuas

Fuente: Elaboración propia.
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Aspectos humanos de los españoles

Al igual que en el apartado anterior, aquí, a fin de dilucidar este 
asunto se revisarán las obras históricas en el siguiente orden: prime-
ro, la tradición tlatelolca en la obra sahaguntina; luego, la tradición 
tenochca de Tezozómoc y Durán; después, la tradición tlaxcalteca 
trasmitida por Muñoz Camargo y, finalmente, la tradición acolhua 
de la que es exponente Fernando de Alva Ixtlilxóchitl.

El primer rasgo netamente humano, que aparece en la tradición 
tlatelolca recogida por Sahagún, es la ayuda que reciben los espa-
ñoles de diferentes grupos. Como ejemplo de ello puede verse el 
apoyo que les brinda un funcionario de rango de tlacochcálcatl de 
Cempoala: “Éste les viene preparando el camino, éste les viene ha-
ciendo cortar caminos, éste les viene dando el verdadero camino. 
Los guiaba, los traía viniendo por delante”.96 En la variante de la 
Relación de la conquista, se dice que este personaje llevó a los espa-
ñoles a Tecoac para que los otomíes los mataran: “Y no hay que 
dudar, sino que los guió por allí, para que aquel ejército de otomíes, 
matase luego a todos los españoles, sin quedar uno”.97

Si los españoles realmente hubieran sido dioses habría sido muy 
difícil aceptar que necesitaran de un simple mortal para indicarles 
los caminos, y para que les dijera cuál era la ruta más segura para 
llegar a Tenochtitlan. Por eso, éste es un aspecto que parece ser 
favorable al carácter humano de los españoles.

Según el “Libro xii” los tlaxcaltecas incitaron, con mentiras, a 
los conquistadores para que atacaran y dieran muerte a los cholul-
tecas. Implícitamente se está diciendo que engañaron a los caste-
llanos; de igual manera, es muy difícil aceptar que los hombres 
puedan engañar a los dioses contándoles mentiras y más aún cuan-
do en el “Libro xii” se dice que se identificaba la llegada de los 
castellanos con el retorno del dios Quetzalcóatl, que tenía su prin-
cipal santuario justamente en Cholula.98

96 Sahagún, “Libro doce”, cap. x, p. 768.
97 Sahagún, Relación de la conquista, cap. x, p. 171.
98 “Pero los de Tlaxcala ha tiempo están en guerra, ven con enojo, ven con mala 

alma, están en disgusto, se les arde el alma contra los de Cholula. Ésta fue la razón de 
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129LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

Un ejemplo más del carácter humano de los castellanos es la 
alianza que establecen, tanto con Cempoala como con Tlaxcala. 
Ambos acontecimientos están soslayados en la tradición de Tlate-
lolco, pero pueden inferirse del apoyo que reciben los españoles de 
ambas ciudades. En todo caso, este aspecto no parece tener la ma-
yor importancia para explicar los hechos de la Conquista, de acuerdo 
al tratamiento que se hace en el “Libro xii” de Sahagún.

Un buen indicio a favor del carácter humano de los europeos es 
la valoración que hacen los nahuas de su idioma, que es descrita 
como una lengua popoloca, “lenguaje bárbaro o de tartamudo” se-
gún Molina, esto es, que ignoran la lengua de los pueblos “civiliza-
dos”, la lengua náhuatl. Popoloca era una designación usada para 
referirse al habla de grupos considerados inferiores. En la obra sa-
haguntina se dice que los españoles iuhquin tlapopoloca99 lo que a la 
letra es, “como que hablan las cosas de manera bárbara”.

En varios pasajes sahaguntinos se puede encontrar una imagen 
profundamente negativa de los españoles, ya que se pone énfasis 
en la ambición desmedida por el oro y las riquezas materiales; véase 
para ello el siguiente texto náhuatl en versión de Garibay:

Les dieron a los españoles banderas de oro, banderas de pluma de 
quetzal, y collares de oro. Y cuando les hubieron dado esto, se les 
puso risueña la cara, se alegraron mucho, estaban deleitándose. 
Como si fueran monos levantaban el oro, como que se sentaban en 
ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el 
corazón. / Como que cierto es que eso anhelaban con gran sed, se les 
ensancha el cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de eso. Como 
unos puercos hambrientos ansían el oro.100

El comportamiento de los españoles se equipara al de los ani-
males y al de los “bárbaros”. No es el comportamiento de los hom-

que les dieran hablillas (al conquistador) para que acabara con ellos”, Sahagún, “Libro 
doce”, cap. xi, p. 769.

 99 Véase Sahagún, “Libro doce”, v. ii, libro xii, cap. xii, f. 17v., 424 v. La paleogra-
fía y la traducción son mías.

100 Ibidem, cap. xii, p. 770.
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130 HISTORIAS DE LA CONQUISTA

bres nahuas de tradición tolteca. Esto se presenta con elocuencia 
al comentar el saqueo de las riquezas atesoradas en Tenochtitlan.

Y cuando hubieron llegado a la casa del tesoro, llamada Teucalco [en 
la casa de dios], luego se sacan afuera todos los artefactos tejidos de 
pluma, tales como travesaños de pluma de quetzal, escudos finos, 
discos de oro, los collares de los ídolos, las lunetas de nariz, hechas 
de oro, las grebas de oro, las ajorcas de oro, las diademas de oro. / 
Inmediatamente fue desprendido de todos los escudos el oro, lo mis-
mo que todas las insignias. Y luego hicieron una gran bola de oro, y 
dieron fuego, encendieron, prendieron llama a todo lo que restaba, 
por valioso que fuera: con lo cual todo ardió. / Y en cuanto al oro, los 
españoles lo redujeron a barras, y de los chalchihuites todos los que 
vieron hermosos los tomaron; pero las demás de estas piedras se las 
apropiaron los tlaxcaltecas.101

Los españoles son presentados como bárbaros ignorantes que 
no saben apreciar el trabajo de las obras artísticas indígenas ni su 
valor simbólico ni tampoco el estético; despreciaban las plumas 
preciosas, sólo les importaba el oro, por eso destruyeron las piezas 
para separarlo y fundirlo en barras. Como se ha visto, esto causó 
una mala impresión entre los mexicas e implicó una valoración 
negativa de los europeos. Estos saqueos provocaron, a un mismo 
tiempo, temor y enojo entre los mexicas, quienes empezaron a dejar 
de abastecer a los españoles.102

Algunos indicios permiten pensar que para los mexicas los es-
pañoles eran mortales, como se puede inferir en el caso de la ba-
rrera de magueyes que Motecuhzoma mandó poner en los caminos 
para evitar el paso de los extraños cuando arribaron a la zona de los 
lagos, “para que los españoles llegando allí, no pasasen más adelan-
te, so pena de muerte: porque tenían este uso antiguamente”.103 Esta 
acción sólo pudo llevarse a efecto suponiendo dos cosas, primero 

101 Ibidem, cap. xvii, p. 776-777; véase cap. xviii, p. 777.
102 Sahagún, Relación de la conquista, cap. xviii, p. 185, dice “aunque dio gran des-

abrimiento y desconsuelo a los mexicanos, y aún se puso a riesgo de padecer falta de 
sus bastimentos quotidianos”.

103 Ibidem, cap. xiv, p. 179.
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131LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

que los españoles conocían la costumbre de demarcar los límites 
con magueyes y la pena por no respetarlos; segundo, que pensa-
ban que podían intimidarlos con aplicarles la pena capital. Bajo 
ambos supuestos, los españoles estarían conceptualizados como 
simples hombres.

Conforme a la tradición tlatelolca del “Libro xii”, los elementos 
a favor del carácter humano de los españoles son la ayuda que re-
ciben de los grupos indígenas de Cempoala y Tlaxcala, así como la 
forma en que son manipulados por los tlaxcaltecas en contra de 
Cholula, además de su lenguaje que es equiparado al popoloca y su 
ambición por el oro, su desprecio de las obras de pluma y el trabajo 
artístico; finalmente, por todo esto, es muy posible que se les con-
siderara seres mortales.

En lo que toca a la tradición tenochca recogida por Tezozómoc 
y Durán, se dice que Motecuhzoma pensaba que los castellanos eran 
—a pesar de su poderío militar— vulnerables y mortales; así, des-
pués del fracaso de los magos frente a los hispanos, decide esperar-
los en Tenochtitlan para derrotarlos ahí. Durán dice que el tlatoani 
afirmó: “Dejadlos entrar en la ciudad, que acá buscaremos modos 
y maneras para destruirlos, y [que] se cumpla el deseo que tengo, 
para que no quede hombre a vida, ni vaya [regresen] nueve de ellos 
[allá] de donde salieron; por eso os encargo ahora de nuevo pongáis 
todo vuestro poder y saber y diligencia en vuestras artes”.104

Y más adelante el tlatoani agregó: “Aparejaos para cuando estén 
en la ciudad, que acá no es posible que escapen de morir a vuestras 
manos o las nuestras, vengan, entren en la ciudad”.105

En el mismo sentido refiere que estando los españoles en Chalco, 
siendo ya inminente su arribo a Tenochtitlan, Motecuhzoma aún no 
estaba seguro respecto de su naturaleza.

Otro ejemplo se encuentra cuando se dice que el jefe de la guar-
nición mexica en Nautla guiaba a las huestes de Cortés por caminos 
peligrosos con la esperanza de que murieran en el trayecto y, según 
Durán, logró parcialmente su propósito cuando se despeñaron dos 

104 Durán, Historia de las Indias, v. ii, cap. lxxi, p. 523. Las cursivas son mías.
105 Ibidem, v. ii, p. 525, cap. lxxii.
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jinetes con sus cabalgaduras muriendo ambos; dice fray Diego: “trú-
jolos a unos peñascos y derrumbaderos, donde queriéndolos bajar 
dos de a caballo que iban delante, cayeron por los peñascos abajo y 
se mataron ellos y los caballos”.106

En este caso, después de la caída de los jinetes, resultaba evi-
dente que los castellanos eran seres humanos mortales que podían 
ser engañados por los mexicas y, sin embargo, estos acontecimien-
tos no parecen afectar la idea general de la crónica de que eran te-
nidos por dioses.

Al contar el episodio de Tecoac, Durán pone en boca del señor 
otomí de ese lugar un discurso en el que llama dioses a los castella-
nos, e inmediatamente incita a sus sujetos a enfrentarlos y darles 
muerte:

—Chichimecas, y valerosos tecoacas: tomad vuestras armas, espadas 
y flechas y defended vuestro partido, y destruyamos y aniquilemos a 
estos dioses que han venido, que tanto espanto y miedo ponen con ver-
los a todas las naciones. Veamos para cuánto son éstos que han apa-
recido en nuestra tierra; veamos si por ventura somos aquí sus vasa-
llos o tributarios, que les hemos de proveer de tantas cosas como han 
menester. Apercibíos luego y salgámosles al encuentro y destruyámoslos 
y desbaratémoslos y celebremos nuestros nombres como valerosos.107

En este texto tal parece que para los jefes otomíes al servicio de 
Tlaxcala el uso del término “dioses” es sólo una expresión, una ma-
nera de referirse a los castellanos, sin que ello implique que los creían 
seres sobrehumanos. Otro punto a favor de esta idea es que los oto-
míes, en caso de derrota, quedarían en la condición de tributarios de 
los españoles, esto es, quedarían dentro de las relaciones normales 
entre grupos humanos que se enfrentaban en un conflicto bélico.

Los mismos tlaxcaltecas, después de acordar la alianza con los 
españoles, les previenen contra la maldad y mentiras de los mexicas, 
para que no crean en sus palabras y eviten traiciones que les puedan 
costar muy caro, tanto como la derrota y la muerte: “Donde los tlax-

106 Ibidem, v. ii, cap. lxxii, p. 527.
107 Ibidem, v. ii, cap. lxii, p. 528-529. Las cursivas son mías.
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caltecas y tepanecas y chalcas, mostrándose servidores de Su Majes-
tad, avisaron al Marqués que no se fiase de Motecuhzoma ni de su 
gente, porque eran traidores y malvados, y gente tirana y belicosa, y 
que al mejor tiempo, cuando los viese más allegados y amigos, y se 
les mostrasen más afables, que entonces se fiase menos de ellos”.108

La misma alianza entre tlaxcaltecas y españoles es un buen in-
dicador de la naturaleza de los segundos a los ojos de los primeros, 
ya que para los hombres sólo es posible establecer pactos políticos 
y militares con otros hombres, puesto que si efectivamente pensa-
ban que eran dioses no sería posible aliarse con ellos, pues ¿para 
qué quieren los dioses pactos políticos con los hombres? La relación 
se establece entre los distintos grupos en términos políticos y no en 
términos religiosos.

En la tradición de la “Crónica X” los elementos que apuntan 
hacia una naturaleza humana de los españoles son, primero, el que 
se les considera vulnerables, y por lo tanto mortales, aunque hay 
grandes dudas acerca de su identidad; por su parte, las tretas en las 
que caen los españoles revelan en ellos ignorancia y debilidades, 
aspectos muy humanos, y se mantuvieron relaciones políticas con 
ellos y no vínculos de orden religioso.

También en la tradición tlaxcalteca presentada por Diego Muñoz 
Camargo se encuentran varios elementos que parecen favorables a 
la concepción del carácter humano de los españoles. El primer in-
dicio importante lo constituye la muerte de un español y dos caballos 
a manos de las tropas otomíes de Tecoac; según este autor, los seño-
res de Tlaxcala estaban al tanto de los acontecimientos y, con ello, 
de que los extraños y sus atemorizantes animales eran mortales.109

El siguiente indicio es la alianza que se establece entre españoles 
y tlaxcaltecas. Páginas atrás se vio que los señores de Tlaxcala pre-
guntaron a Cortés si él y sus huestes eran hombres o dioses, lo que 
implicaría una duda, pero, en general, los términos en que se dirigen 
al capitán y a sus fuerzas parecen indicar que en todo momento los 

108 Ibidem, v. ii, cap. lxxiii, p. 536.
109 Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala…, p. 235, dice 

“donde mataron a un español y dos caballos […] por los indios otomíes de Tecohuac-
tzinco”.
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pensaron como seres humanos: “ya que os tenemos por hermanos 
y muy verdaderos amigos, y aun por hijos”; además, la ayuda que les 
ofrecen es la que en un momento dado pueden necesitar los hom-
bres y no los dioses: “Y, si habéis de pasar adelante, os daremos avío 
y matalotaje, o si tenéis intención de vivir entre nosotros, mirad 
adónde os parece buen sitio para acomodaros, y dar os hemos tie-
rras, y aun os ayudaremos a hacer vuestras casas para que viváis”.110

Por un lado, les ofrecen abasto en caso de que siguieran inter-
nándose en el territorio (y se enfrentaran a los mexicas), es decir, les 
ofrecen comida y pertrechos militares, al tiempo que se los acepta 
como nuevos pobladores (o sea, se piensa en ellos como un grupo 
migrante), que necesitaría un sitio dónde vivir, dónde poner sus ca-
sas y cultivar sus tierras, “y dar os hemos tierras”. Los dioses no viven 
en casas comunes, ni trabajan ni labran la tierra, los hombres sí.

De acuerdo con Muñoz Camargo los mismos tlaxcaltecas hicie-
ron uso de la imagen divina de los españoles en su propio beneficio; 
para ello acrecentaron los rasgos sobrehumanos de los extraños 
para poder atemorizar a otros pueblos: “Y los de Tlaxcala les decían 
más de lo que era, para poner temor y espanto a toda la tierra, como 
en efecto se puso, afirmando que eran dioses, y que no había poder 
humano contra ellos ni quien los pudiese ofender ni enojar”.111 El 
texto da la idea de que los tlaxcaltecas propiciaron y difundieron la 
imagen de que los españoles eran dioses con claros fines políticos.

En otro lugar Muñoz Camargo deja entrever que, quizás, el tér-
mino dioses sólo era una manera de llamar a los españoles y nada 
más, pues se decía “que los tlaxcaltecas se habían confederado con 
los dioses, que ansí eran llamados generalmente en toda la tierra, 
sin poderles dar otro nombre”.112 Los diferentes grupos indígenas los 
llamaban dioses, pero es muy posible que en realidad los pensaran 
como hombres.

En este sentido, debe hacerse mención de cómo, ante la tentati-
va de Cortés de derribar y destruir las esculturas y representaciones 
de los dioses nahuas, los señores de Tlaxcala se niegan a participar 

110 Ibidem, p. 239.
111 Ibidem, p. 237.
112 Ibidem, p. 248. Las cursivas son mías.
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135LA NATURALEZA DE LOS ESPAÑOLES

y además advierten al capitán extremeño sobre el peligro de recibir 
el castigo de las deidades por su temeraria y sacrílega acción.

Mira, pues, señor y muy tenido caudillo de los dioses blancos y bar-
budos, lo que quieres emprender; que te queremos mucho, mira no 
lo hagas, no te suceda algún trabajo: porque tenemos por experien-
cia que, cuando alguno de nosotros llega con insolencia a algunas 
destas reliquias indignamente, caen sobre nosotros grandes relám-
pagos, y rayos y truenos del cielo, en castigo de tan gran osadía y 
atrevimiento.113

Si los españoles eran dioses sabrían las reglas para tratar con las 
imágenes de otras deidades, pero no las conocían, por ello en caso 
de actuar incorrectamente recibirían el mismo castigo que recibían 
los simples hombres. Todo en el mismo párrafo donde se dice que 
Cortés es el jefe de los “dioses blancos y barbudos”.

De acuerdo con Muñoz Camargo, para los cholultecas los espa-
ñoles no sólo no eran dioses, sino que en realidad eran unos bárba-
ros atrevidos que sufrirían la ira del dios patrón de Cholula, Quet-
zalcóatl, que los destruiría con rayos de fuego venidos del cielo y 
con enormes corrientes de agua que saldrían de la gran pirámide 
de la ciudad; mientras que los aliados de los españoles, los tlaxcal-
tecas, son recriminados por ayudarlos y son acusados de homose-
xualidad y de servir de mujeres de los españoles.

—Dejad llegar a estos advenedizos; veamos qué poder es el suyo, que 
nuestro dios Quetzalcóatl está aquí, que en un improviso los acabará. 
Dejad llegar [a] los miserables; veamos y gocemos de sus devaneos y 
locuras. Y esotros sométicos, bardajas, mujeres desos barbudos, que 
se han rendido a ellos, dejadlos [que] lleguen, y veréis en qué paran. 
Oh, putos tlaxcaltecas, cobardes, merecedores de gran castigo, ¿cómo 
os habéis trocado en tan breve tiempo y os habéis sometido a gentes 
tan extrañas y no conocidas?114

113 Ibidem, p. 243.
114 Ibidem, p. 248.
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En este texto, de manera implícita, se niega toda relación de los 
españoles con el supuesto retorno de Quetzalcóatl, pues se espera-
ba que precisamente este dios fuera quien los destruyera.

Por su parte, los mexicas enviaron espías y funcionarios para 
tratar de cerca a los españoles y saber su identidad e informar de 
ello a Tenochtitlan; según el cronista de Tlaxcala, los enviados mexi-
cas informaron que los castellanos eran hombres. “Y, al fin, llegados 
los mensajeros y espías de Motecuhzoma, supieron muy de raíz 
cómo eran hombres, porque comían y bebían, y dormían y apete-
cían cosas de hombres, y hacían otras cosas como tales”.115 Nueva-
mente la comida es un elemento importante para la determinación 
de la naturaleza de los recién llegados, quienes comían y bebían 
como hombres y el resto de su comportamiento también es descri-
to como propio de seres humanos.

A pesar de estos valiosos y en apariencia concluyentes informes, 
las notables características y peculiaridades reseñadas atrás hacían 
dudar a los mexicas entre dos posibilidades: que se tratara de hom-
bres o de dioses. Así lo expresa Muñoz Camargo en un sugerente 
texto que quizá resuma el estado de la conciencia indígena frente a 
estos seres nunca vistos.

Y, finalmente, sobre este argumento de que si eran dioses o hombres 
no se sabían determinar, porque, si fueran dioses (decían ellos), 
que no derribaran ni maltrataran a nuestros dioses porque fueran 
sus hermanos, y, pues que los maltrataban y derribaban, no deben 
de ser dioses, sino gentes bestiales y bárbaras. Y, pues que ansí 
ofenden a nuestros ídolos, ellos les darán el pago.116 Éstas, y otras 
cosas, trataban como hombres sin sentido; y, por otra parte, enten-
dían que eran dioses.117

Según el cronista de Tlaxcala, los mexicas tenían muchos ele-
mentos a favor del carácter humano de los extraños, pero también 
otros a favor de su poder sobrehumano. A partir de esta premisa de 

115 Ibidem, p. 230.
116 Se entiende que recibirían el pago por su acción, esto es, los dioses los castigarían.
117 Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala…, p. 230.
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ambigüedad, de no saber en realidad de qué gente se trataba, se 
articula, en la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala, la ac-
ción de Motecuhzoma y los jefes mexicas, quienes primero decidie-
ron retenerlos en la costa del Golfo hasta saber quiénes eran; al 
respecto dice que “sobre lo cual hubo grandes juntas, y acuerdos 
varios y diversos pareceres, y, al fin, resuelto que no se entrasen 
hasta ver qué gentes fuesen, mandó Motecuhzoma se estuviesen en 
Cempualla, y que no les dejasen pasar de allí”.118 Cuando Cortés 
movilizó a sus hombres hacia el Altiplano, Motecuhzoma decidió 
recibirlos porque no se preocupó mucho por ellos, ni les dio impor-
tancia, ya que si se hubiera tratado realmente de dioses podría re-
currir entonces a los medios rituales y religiosos adecuados para 
congraciarse con ellos, en cambio, si eran hombres, podría vencer-
los sin ningún problema:

Visto la poca copia de gente que era, Motecuhzoma no hizo caso de-
llos ni imaginó su perdición: antes, entendido que, si fuesen dioses, 
los aplacaría con sacrificios y oraciones y otros sufragios, y que, si 
fuesen hombres, que era muy poco su poder, finalmente no se le dio 
nada dellos, sino que consintió de que entrasen y que, si eran dioses 
o sus mensajeros, que él se avendría con ellos, y que, si fuesen hom-
bres, muy en breve tiempo serían conocidos [por tales] y que los 
enviaría que se fuesen de sus tierras.119

Lo más valioso de la versión de Muñoz Camargo es que permite 
entender las acciones de la Triple Alianza sin recurrir a la postura 
tradicional que afirma que los españoles fueron tenidos por dioses, 
sino que, si bien no era claro quiénes eran, los mexicas estaban 
seguros de poder enfrentarlos y vencerlos, ya fuera en el terreno 
religioso o en el militar.

En las obras de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl las menciones a 
la divinidad de los españoles y el retorno del dios Quetzalcóatl son 
escasas. Para el cronista tetzcocano los acontecimientos se suceden 

118 Ibidem, p. 231.
119 Idem.
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siempre entre hombres y son de carácter político y militar, mientras 
que los aspectos religiosos tienen una presencia mínima.

Sólo en la Historia de la nación chichimeca se menciona la duda 
respecto de la identidad de los españoles; en ella se plantean dos 
posibilidades, que se trate del dios Quetzalcóatl y sus hijos que re-
tornan o que se trate de embajadores de un gran y desconocido 
gobernante

y que si aquellos hombres orientales que habían llegado por ventura 
eran el dios Quetzalcóatl y sus hijos que tantos siglos esperaban, sien-
do así era fuerza que se habían de señorear de toda la tierra, y a ellos 
desposeerlos de ella, y que así sería bien atajarles los pasos, y no 
consentir que en su corte entrasen; o si como ellos decían, que eran 
embajadores de un gran señor del mundo en donde sale el sol, sería 
bien recibirlos y oírles su embajada.120

Las opiniones que recibe el tlatoani de parte de Cuitláhuac y 
Cacama, gobernantes de Itztapalapa y Tetzcoco respectivamente, 
no indican que pensaran que eran seres sobrehumanos o Quetzal-
cóatl, sino más bien que eran hombres, un grupo de guerreros po-
tencialmente peligrosos según Cuitláhuac, o simples embajadores 
para Cacama. A Cuitláhuac se le atribuyen las siguientes palabras: 
“mi parecer es, gran señor, que no metáis en vuestra casa quien os 
eche de ella, y no os digo ni aconsejo más”.121

En tanto que se pone en boca del gobernante de Tetzcoco lo si-
guiente: “el mío es que si vuestra alteza no admite la embajada de 
un tan gran señor como dicen que es el de España, es muy gran 
bajeza suya y nuestra y de todo el imperio, pues los príncipes tienen 
obligación y es ley de dar auditorio a los embajadores de otros”.122

En cuanto a los peligros que pudiera representar la admisión de 
los extraños en Tenochtitlan, Cacama respondió a Motecuhzoma 
argumentando que, con el poder de sus guerreros, la Triple Alianza 
podría vencerlos sin dificultad, “que cuando ellos vengan con trato 

120 Ixtlilxóchitl, “Historia de la nación chichimeca”, p. 200.
121 Ibidem, p. 200; véase del mismo autor “Compendio histórico del reino…”, p. 451.
122 Idem.
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doble, por esto tienen en su corte soldados y capitanes y valerosos 
que lo defenderán, y muchos parientes y amigos que miren por su 
honra, y castiguen cualquiera traición y desacato”.123 Si los españo-
les pueden ser vencidos por la fuerza de las armas es que se les 
consideraba seres humanos y no deidades.

En otro lugar Ixtlilxóchitl refiere que, una vez que se han enterado 
de la derrota de los otomíes en Tecoac, los tlaxcaltecas preguntaron a 
Cortés si los castellanos eran “encantados” o dioses, a lo que el capitán 
respondió “que no era dios, sino hombre mortal como ellos”.124

La alianza entre Cortés y Tlaxcala es explicada como un movi-
miento estratégico para evitar que los mexicas unieran sus fuerzas 
con los españoles y así pudieran conquistar la ciudad. “La señoría 
de Tlaxcalan […] entró en consejo a tratar cómo les convenía apre-
surar la venida de los españoles a su ciudad y confederarse con él 
[Cortés], porque si pasaba a México, sería su total destrucción y 
ruina, que de libres serían esclavos de los mexicanos, y en ellos 
ejecutarían la venganza de las contiendas que tuvieron”.125

Para Ixtlilxóchitl la posición de Tlaxcala se explica por comple-
to en términos políticos y de estrategia militar y no por la creencia 
en la naturaleza sobrehumana de los europeos. De igual manera, 
las acciones de los mexicas para evitar dicha alianza se entienden 
desde la lógica de la política y la estrategia; uno de los argumentos 
que esgrimieron los tenochcas frente a los españoles en contra de 
los tlaxcaltecas fue que eran unos mentirosos que pretendían llevar 
a los castellanos a su ciudad para matarlos “y que les querían meter 
en sus casas para matarles como traidores”.126 Los hombres sólo 
pueden engañar, traicionar y matar a otros hombres.

Así, para Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, pese a una duda inicial, 
tanto los gobernantes de Tlaxcala como los de la Triple Alianza pen-
saban que los españoles eran hombres, un grupo de poderosos gue-
rreros de los cuales se podía sacar provecho, mediante alianzas 
políticas y militares, para sobrepasar a sus enemigos.

123 Ibidem, p. 203; véase “Compendio histórico del reino…”, p. 451.
124 Ixtlilxóchitl, “Historia de la nación chichimeca”, p. 209.
125 Ibidem, p. 209-221
126 Ibidem, p. 211.
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También dentro de la tradición histórica acolhua deben men-
cionarse los textos que se adicionan al final del Códice Ramírez y que 
reciben el nombre de Fragmentos; en ellos encontramos la narra-
ción de una visita de Cortés a Tetzcoco, antes de su primer arribo a 
Tenochtitlan. Hasta donde es posible establecer, tal visita no tuvo 
lugar, pero la mención de la misma reflejaría una versión historio-
gráfica tetzcocana que sólo conocemos por dichos textos. Durante 
esta improbable visita se menciona la rápida y sincera conversión 
de Ixtlilxóchitl al cristianismo (que tampoco ocurrió realmente) y 
que mereció una fuerte recriminación de su madre Yacotzin, quien 
le reclamó el haberse dejado convencer tan rápidamente por unos 
salvajes desconocidos; ella le dijo “que debía de haber perdido el 
juicio, pues tan presto se había dejado convencer de unos pocos 
bárbaros como eran los cristianos”.127

Independientemente de la cuestión de si ese episodio ocurrió 
realmente o no, el interés del texto estriba en que se trata de una 
variante de la tradición histórica acolhua, en la que se expresa que 
los nahuas pensaban que los españoles no eran más que unos hom-
bres bárbaros y no unas deidades.

comentario final

Después de la revisión de diferentes obras representativas de dis-
tintas tradiciones históricas indígenas, no se pueden plantear con-
clusiones definitivas, pero sí alguna vía para la solución del proble-
ma que se planteó en este capítulo. A pesar de la uniformidad de un 
número importante de crónicas de tradición náhuatl en afirmar que 
los nahuas llamaban dioses a los españoles, el análisis de las mis-
mas revela que los castellanos son presentados tanto con caracte-
rísticas sobrehumanas como plenamente humanas, y que las prime-
ras presentan importantes contradicciones e inconsistencias, de las 
cuales la más notable es su alimentación propia de hombres y no de 
dioses. Igualmente, si se comparan los atributos de los castellanos 

127 Fragmentos del “Códice Ramírez”, p. 137.
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en las crónicas con los de los hombres dioses Martín y Andrés Mix-
cóatl se encontrará que no coinciden en absoluto (véase cuadro 3). 
Así mismo, se constata que el trato que recibieron los españoles, 
y la forma de relacionarse con ellos, es la que se establecía entre 
grupos humanos, de carácter político y militar, y no de carácter 
ritual y religioso. En otras palabras, los llaman dioses pero los tratan 
como a hombres.

Esta conclusión preliminar abre otra interrogante, ya que si los 
saben seres humanos, y los tratan como tales, ¿por qué los siguen 
llamando dioses? Quizá porque el concepto náhuatl de teotl no sólo 
es “dios” y se haya aplicando alguna otra o varias de sus acepciones 
al referirse a los españoles.

En este sentido es necesario constatar que la palabra teules tam-
bién fue usada por los españoles con significado bien diferente del 
de “dioses” o “cosas malas como demonios”; así tenemos menciones 
en textos del siglo xvi del grupo indígena de los “teules chichimecas”, 
grupo habitante de la región del Teul.128 La designación, por parte de 
los españoles, de un grupo humano como de teules, aunque fueran 
chichimecas, nos indica que es probable que el término teul, en el 
contexto colonial no indique necesariamente a un dios; pero si no 
señala siempre una divinidad, entonces, ¿qué más puede denotar?

Al respecto es necesario recordar la propuesta de Clavijero y 
Eulalia Guzmán, en el sentido de que teules en realidad quisiera 
decir señores; al respecto hay algunas noticias que pueden indicar 
que acaso tuvieran razón, aunque no se trate de la castellanización 
de la palabra teuchtli, sino de otra. Pedro Arenas, en su Vocabulario 
manual de las lenguas Castellana y Mexicana registra la voz teuhtli con 
el sentido de señor,129 el plural de esta palabra sería teteuhtin, ya 
muy cercano a teules; en primera instancia esto parece ser muy 

128 Véase Juan de Sámano, “Relación de la conquista de los teules chichimecas”, en 
Colección de documentos para la historia de México, 2 v., edición facsimilar, edición de Joa-
quín García Icazbalceta, México, Porrúa, 1971, p. 271; Motolinía, El libro perdido, p. 483, 
y Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, edición facsimilar, 2.a edición, 
edición, noticias e índice por Joaquín García Icazbalceta, México, Porrúa, 1980, p. 402.

129 Pedro de Arenas, Vocabulario manual de las lenguas castellana y mexicana, edi-
ción facsimilar, estudio introductorio de Ascensión H. de León-Portilla, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 1982, p. 48, 145.
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dudoso, ya que tanto Molina como Simeón registran teuhtli como 
polvo. Sin embargo, otros testimonios dan substancia a la informa-
ción de Arenas; así, en la “Relación de las Cuatro Villas”, se dice que 
el gobernante de Huaxtepec era llamado Tultécatl teutli “Señor 
tolteca”.130

Por su parte, el regidor del cabildo de Tlaxcala, Faustino Maxica-
tzin, en su “Descripción del mapa historiógrafo”, al ir comentando 
las diferentes escenas del Lienzo de Tlaxcala registra en varias oca-
siones el rango de Chichimecateutli “Señor de los chichimecas”,131 y 
además registra un caso del uso de la voz teuhtli en composición: se 
trata de un edifico al que llama teucalli, “que quiere decir casa de 
señores”.132 El ejemplo de mayor claridad está en el Códice de San 
Toribio Xicotzinco, proveniente del pueblo tlaxcalteca del mismo 
nombre; este documento tiene elementos genealógicos y glosas en 
náhuatl y de él se hizo una copia a tinta con la traducción de las glo-
sas al español; en el códice aparece la representación de Xicoténcatl, 
gobernante tlaxcalteca en el momento de la conquista, con un texto 
náhuatl que dice “Teutli Xicotencatl”, mientras que en la copia el tex-
to castellano dice “el Señor Xicoténcatl”.133 Algo más sobre esto pue-
de encontrarse en el Lienzo de Tlapa Azoyú, en el que se registran los 
nombres de varios gobernantes indígenas, entre los que se encuen-
tran Mácatl teuhtli y Xilomatziteuhtli, en donde el término teuhtli 
tendría el mismo sentido ya aludido de gobernante o señor.134

130 “Relación de las Cuatro Villas”, p. 201; el editor de este documento, René Acuña, 
agregó entre corchetes las letras que supuso le faltaban; así en su edición se lee “Tulté-
catl Te[c]u[h]tli”.

131 Nicolás Faustino Mazihcatzin y Calmecahua, “Descripción del mapa historio-
grapho del muy ilustre Ayuntamiento de la nobilísima, insigne y siempre leal ciudad de 
Tlaxcala”, comentario introductorio y notas de Federico Gómez de Orozco, en La escri-
tura pictográfica en Tlaxcala, dos mil años de experiencia mesoamericana, Luis Reyes García 
(coord.), México, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1993, p. 67, 68, 70, también regis-
tra un Cihuacoateutli, “señor gemelo femenino”.

132 Ibidem, p. 68.
133 Luis Reyes, “Documentos pictográficos de Tlaxcala”, en La escritura pictográfica 

en Tlaxcala, dos mil años de experiencia mesoamericana, Luis Reyes García (coord.), Mé-
xico, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1993, p. 205, lám. xvii. Documento A, y lám. 
xvii. Documento B.

134 Apud Constanza Vega Sosa, Códice Azoyú 1, p. 60. No debe olvidarse la obser-
vación que hace Karen Dakin a propósito de que las variantes ortográficas bien pue-
den manifestar un desconocimiento del amanuense del náhuatl antes que una va-
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Estos ejemplos parecen suficientes para proponer que posible-
mente el término teuhtli fuera usado con el sentido de señor o go-
bernante y que su uso podría corresponder a una variante dialectal 
propia de una región o de un sector de la sociedad tlaxcalteca; pero 
debe reconocerse que estos indicios no son contundentes.

Ahora bien, es posible que esta palabra, al ser castellanizada 
durante el siglo xvi, se transformara hasta dar un curioso plural del 
cual informa Alonso de Zorita. Este autor, al describir los diferentes 
tipos de gobernantes indígenas en la Nueva España, habla de una 
categoría de señores que estaba sujeta a los supremos gobernantes, 
a los que da el nombre de teules.135 El testimonio de Zorita reviste 
particular importancia puesto que, al haber sido oidor de la Real 
Audiencia de la Nueva España, seguramente estuvo en contacto con 
los problemas de legitimidad y posesión de tierra de la nobleza in-
dígena y por ello sabía perfectamente de lo que estaba hablando.

Entonces, es posible que el uso del término teuhtli y su probable 
plural castellanizado, teules, haya sido fuente de malos entendidos 
en el proceso historiográfico al confundirse con la palabra teotl o 
“dios”. Además, si esta palabra realmente fue usada con el sentido 
de “señor” permitiría explicar buena parte de las contradicciones 
en las fuentes, ya que esto ayudaría a entender por qué los cronistas 
de tradición náhuatl llamaban “teutl” a los castellanos al tiempo que 
los presentaban como simples hombres. En esta discusión es inte-
resante recordar un texto de Muñoz Camargo, ya citado atrás, que 
dice “los tlaxcaltecas [decían que] se habían confederado con los 
dioses, que ansí eran llamados generalmente en toda la tierra, sin 

riante dialectal: “Las diferencias dialectales deben ser sistemáticas”; véase Karen 
Dakin “El náhuatl del Códice Azoyú 1 y el Lienzo de Tlapa”, en Arqueología y etnohisto-
ria del Estado de Guerrero, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1986, 
p. 313.

135 Alonso de Zorita, Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva España, 3.a 
edición, prólogo y notas de Joaquín Ramírez Cabañas, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1993, p. 28, donde menciona en dos ocasiones a los señores 
“teules”; véase también Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español 1521-1821, 
9.a edición, traducción de Julieta Campos, México, Siglo xxi, 1986, p. 157, donde dice 
que “teules” era una de las formas en las cuales se habla de los señores indígenas en los 
documentos coloniales.
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poderles dar otro nombre”.136 Tal vez los tlaxcaltecas llamaron teteuh-
tin “señores”, a los castellanos a propósito, a sabiendas de que eso 
implicaría una confusión para otros pueblos nahuas que los toma-
rían como teteu, “dioses”, para explotar a su favor la idea de que se 
aliaron con divinidades y no con invasores humanos. Esta posible 
confusión se vería favorecida por lo extraño de los españoles y el 
inusual poder de sus armas.

Esto también permitiría entender el uso que hacen Bernal Díaz 
del Castillo y Aguilar de teules como cosas malas, como demonios 
o dioses, al tiempo que describen cómo los indios los tratan como 
hombres y les hacen la guerra sin mayores consideraciones; proba-
blemente los soldados cronistas estén usando conscientemente el 
sentido de dioses de teules para encarecer más sus méritos o desa-
creditar a los indígenas (véase cuadro 4).

Sin embargo, es necesario reconocer que la información reu-
nida y manejada sobre el problema de la naturaleza de los españo-
les no es suficiente para dar cabal respuesta a las dificultades que 
presentan las crónicas de tradición indígena; la cuestión, pues, está 
todavía lejos de resolverse, pero cuando se retome el problema de-
berá tomarse en cuenta la posibilidad de que los dirigentes políticos 
de los distintos pueblos nahuas nunca pensaran que los españoles 
fueran dioses, sino un grupo de señores guerreros particularmente 
extraños y peligrosos.

136 Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala…, p. 248. Las 
cursivas son mías.
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Cuadro 4 
posible origen y desarrollo de la palabra “teules”

Náhuatl “Señor”
(singular) (plural)
Tecuhtli / Tetecuhtin 
Tecutli / Tetecutin
Teuctli / Teteuctin

“Dios”
(singular) (plural)
Teotl / Teteo
Teutl / Teteu

“Señor”
(singular) (plural)
Teuhtli / [Teteuhtin]

Teotle [Teuhtle] / 
[Teuhtles]

Castellano Tecutle / Tecutles
Teoctle / Teoctles
Tectle / Tectles
/ Tecuclis

Teul / Teules [Teutle] / [Teutles]
[Teul] / Teules

Fuente: Elaboración propia.
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