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Capítulo VI 

LOS LAURELES DEL DESCUBRIMIENTO 

Muy pronto Finlay dirá que se anticipó a los norteamericanos y 
Reed dará una versión histórica en la cual se encontrará ausente 
el médico cubano. Veremos cómo Finlay y Reed no supieron dirimir 
sus responsabilidades en la historia del descubrimiento. Fue por un 
motivo muy sencillo, el no comprender que los trabajos de la Co­
misión podían haber confirmado e invalidado la hipótesis del mos­
quito como agente de transmisión. Las exigencias de la lógica los 
llevaron a optar por la tesis más conveniente para ellos y a desa­
rrollar todas sus implicaciones. Por eso hubo reconstrucciones 
ficticias. 

Los historiadores erigieron sus leyendas basándose en ellas. Por 
una parte, los cubanos hicieron resaltar la obra de Finlay y des­
merecer la de Reed. Por otra parte, los norteamericanos realizaron 
la operación contraria. Para lograr sus objetivos, ambas partes si­
guieron los mismos procedimientos. Adoptando el método de negar 
cualquier originalidad a un investigador, le descubrieron precurso­
res; en cambio, para atribuirle a otro una gran originalidad, bastó 
con aislarlo del contexto científico de la época. 

Estas leyendas, extremadamente pobres (pues los historiadores 
ocultaron la complejidad de la historia), fueron utilizadas con otros 
fines. Veremos en especial cómo los nombres involucrados fueron 
mezclados en seguida en un contexto político. Así, seguiremos el 
extraflo destino de estas dos figuras altamente simbólicas, haciendo 
una lectura entre líneas de las tormentosas relaciones entre Estados 
Unidos y Cuba. 

Las primeras interpretaciones 

La Habana, diciembre de 1900, Wood, el gobernador general, or­
ganiza un banquete en honor de Finlay. Todo el mundo se encuentra 
presente, tanto la élite cubana como los oficiales del ejército 
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130 HISTORIA DE LA FIEBRE AMARILLA 

norteamericano y los miembros de la Comisión. En su discurso, Gui­
teras evita con habilidad herir susceptibilidades: "La gloria es lo 
bastante grande, doctor Finlay, como para que fácilmente la com­
parta con quienes completaron su obra" .1 Pero entre el médico cu­
bano y Reed la antipatía es recíproca, pues la gloria no se comparte. 
Para Finlay, fueron bajos los motivos que impulsaron la empresa 
de la Comisión y la muerte de Lazear no la honra. En un delirio 
epistolar, Finlay y Delgado dan rienda suelta a su fantasía: "Parece 
que ha llegado el momento en que el mosquito, con su pequefta 
trompeta, va a tocar mi himno de gloria".2 Para Reed, el médico 
cubano sufrió un fracaso. El norteamericano no duda en atribuirse 
la paternidad del descubrimiento y escribe en una carta a su esposa: 
"Alégrese junto conmigo, querida mía ... pues podría alegrarme de 
que el Cielo me haya concedido descubrir la sorprendente forma 
en que se propaga la fiebre amarilla".3 Se podía explicar esta actitud
como una frustración, al ver Finlay cómo otro realiza el proyecto 
concebido por él y Reed emprende un trabajo cuya idea inicial le 
es ajena. Pero había que renunciar a esto. 

Muy pronto la discusión se vuelve pública. Finlay y Reed pu­
blican artículos bien fundamentados y tan persuasivos como era po­
sible. Finlay afirma haberse anticipado a los resultados de la 
Comisión y reivindica enérgicamente sus derechos de prioridad. En 
cuanto a Reed, se atribuye todo el mérito del descubrimiento y da 
a entender que no le debe absolutamente nada al médico cubano. 
No obstante, las cosas eran bastante claras. A Finlay corresponde 
el crédito de la idea del mosquito como agente de propagación del 
mal, pues hacía ya varios aftos que había formulado su hipótesis. 
Pero por otra parte, corresponde a la Comisión Norteamericana el 
haber verificado la teoría sobre el mosquito como huésped inter­
mediario del parásito. 

No puede confundirse lo dicho y sostenido por Finlay desde 
1881 con lo dicho y probado por la Comisión Norteamericana en 
1900. 

Después de todo, Reed y Finlay estaban muy conscientes del 
significado y de las limitaciones de sus respectivas contribuciones. 
Reed sabía muy bien lo que le correspondía al médico cubano: "Sin 
embargo, es al Dr. Carlos Finlay de La Habana a quien se le debe 
dar todo el crédito de la teoría sobre la propagación de la fiebre 
amarilla a través del mosquito" .4 Por su parte, Finlay sabía lo que 
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LOS LAURELES DEL DESCUBRIMIENTO 131 

les correspondía a los norteamericanos: "Y o no había comprendido, 
es cierto, la necesidad de un periodo de incubación en el mosquito" .5

, En resumen, Reed sabía que el médico cubano había dado las in­
dicaciones y Finlay que la designación del mosquito como huésped 
intermediario constituía una innovación. ¿Por qué entonces hicieron 
tantos esfuerzos por atribuirse más de lo que aportaron realmente? 
Reed y Finlay no comprendieron la tesis de epistemología histórica 
implícita en el reparto de responsabilidades, según la cual la in­
tervención norteamericana justificaba y descalificaba la hipótesis del 
médico cubano a posteriori. Ahora bien, hay dos formas de com­
prender esta tesis: o bien suponer que proporciona los fundamentos 
para establecer las responsabilidades correspondientes, y entonces 
nos ahorramos el debate; o bien creer que nos da fundamentos para 
no delimitarlas, en cuyo caso la discusión será inevitable. 

En el primero de los casos, se debe disipar una contradicción 
aparente. Reconocer el valor de la hipótesis del médico cubano no 
excluye recordar sus limitaciones. Esta hipótesis es la yuxtaposición 
de dos líneas, una vinculada con la actualidad de su función y la 
otra con la inactualidad de su contenido. La hipótesis de Finlay se 
justificaba por lo que hacía entrever (la relación entre el insecto 
y la propagación del mal), pero se descalificaba por lo que afirmaba 
(la existencia de un transporte mecánico). A partir de este punto, 
se entiende por qué la Comisión Norteamericana tenía que conocer 
los trabajos de Finlay para descartarlos posteriormente. Durante el 
contacto se recibieron la indicación y el objeto, pero fue con Ross 
que la Comisión encontró la hipótesis de trabajo. 

En el segundo de los casos, se debe disipar una contradicción 
real. En la descalificación de su hipótesis, el médico cubano vio 
la posibilidad de una descalificación global que implicaba el riesgo 
de excluirla de la historia. Finlay hizo a un lado ese peligro de­
fendiendo el punto de vista de una justificación total: tenía que 
demostrar haber dado "conclusiones ciertas" y por consiguiente ha­
berse adelantado a los norteam�ricanos. A la inversa, Reed vio en 
la justificación de la hipótesis de Finlay la posibilidad de una jus­
tificación global que también implicaba un riesgo, el de su propia 
eliminación en el aspecto histórico del problema. Reed conjuró el 
peligro defendiendo el punto de vista de una descalificación total. 
Debía demostrar el error de Finlay y, por consiguiente, que la Co­
misión había ideado la teoría del mosquito independientemente de 
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Finlay. La disputa subsecuente sobre la prioridad es tan sólo un efec­
to superficial de este problema. 

En primer lugar, Finlay defiende el punto de vista de una jus­
tificación total. Pero el médico cubano sabía muy bien que no le 
pertenecía el concepto del huésped intermediario. Para vencer esta 
dificultad, Finlay decía haber contemplado este concepto y recor­
daba lo que había escrito en 1886: "El aguijón parece retener es­
poras microscópicas de hongos ... el aguijón del mosquito puede 
constituir el medio apropiado para la conservación e incluso para 
el cultivo de dichos gérmenes. ¿ Y no será acaso el 'huésped in­
termediario' necesario en alguna fase de su desarrollo?".6

Pero el examen del contexto muestra que, en esa época, Finlay 
abordaba un proceso relacionado con el aumento de la cantidad de 
materia mórbida. Para el médico cubano debía producirse un ataque 
grave después de varios piquetes o de uno solo de un mosquito ya 
infectado de tiempo: "Los gérmenes habían tenido tiempo para de­
sarrollarse más abundantemente ... acrecentándose proporcionalmente 
la virulencia de la infección" .7 De ahí la respuesta a la objeción
de Corre, de acuerdo con la cual no bastaba con un solo piquete 
para producir un caso grave y, en 1891, la explicación que se dio 
a la epidemia de Saint-Nazaire, al afirmar que los gérmenes tuvieron 
tiempo de proliferar durante la travesía. Pero no se debe perder de 
vista el punto esencial. La equivalencia postulada entre un solo pi­
quete y varios de ellos por un mosquito ya infectado de tiempo, 
excluía la idea de un ciclo. En cambio, esta equivalencia era co­
rrelativa a la idea rectora, sustentadora, de que un solo piquete de 
un mosquito infectado recientemente daba la dosis mínima capaz 
de provocar una ligera fiebre y la inmunidad. 

Por lo tanto, Finlay no ignoraba la validez de la percepción del 
mosquito como una jeringa virtualmente graduada, que constituirá 
el pivote de su doctrina. Esto, por supuesto, arruinaba sus preten­
siones de haber pensado anticipadamente en el concepto de huésped, 
pues en realidad recibió este término de Ross. Sin duda, por eso 
mismo introdujo una rectificación al insertar su declaración de 1886 
en un nuevo contexto capaz de hacer aparecer el concepto de ciclo 
bajo esta expresión. En 1902, Finlay dice haber tenido esta idea 
al leer "una relación publicada en la Botánica de Van Tieghem (pá­
gina 1035, edición de 1884) acerca del ciclo evolutivo de la vida 
del Puccinia graminis que me pareció sumamente interesante". 8 
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Pero esta nueva aclaración sobre la fuente de inspiración no de­
be ilusionarnos. Si la analogía con el ciclo de la Puccinia graminis 

'hubiera sido tan esclarecedora, Finlay habría citado a Van Tieghem 
desde 1886. En realidad, Finlay encontró la expresión en Manson. 
Ya aparece escrita por él en 1882, al hablar de la filaria: "En el 
caso de dicho microzoario no parece posible la inoculación directa 
sino a beneficio de un huésped intermedio, según dicen los médicos 
ingleses".9 La referencia al Tratado de botánica ofrecía dos ven­
tajas. Por una parte, permitía a Finlay no decir que había copiado 
la expresión de Manson. Por otra, facilitaba establecer una cohe­
rencia retrospectiva, pues Finlay vinculaba la supuesta función heu­
rística de la analogía con su hipótesis de aquella época (un hongo 
como agente etiológico). A fin de cuentas, Finlay mismo barrió con 
esta versión engaflosa al afirmar, en varias ocasiones, que había con­
siderado el concepto de huésped tiempo después: "Desde 1898 for­
mulé el principio ... los gérmenes se multiplicarían en el cuerpo 
del insecto y finalmente invadirían sus glándulas salivares y ve­
nenosas". 10 

Posteriormente, Reed adopta el punto de vista de una descali­
ficación completa de la hipótesis de Finlay. Por lo tanto, se veía 
obligado a establecer su prioridad al demostrar que le pertenecía 
la idea de explorar la teoría del _mosquito. Sin embargo, el médico 
norteamericano sabía muy bien que la indicación había sido dada 
por Finlay. Para vencer este obstáculo, Reed insistía en los fracasos 
del médico cubano: "En efecto, si nos dejamos guiar por los re­
sultados obtenidos, la única conclusión lógica es que Finlay refutó 
su propia teoría" .11 Puesto que lo verdadero excluye a lo falso, re­
sultaba evidente que los norteamericanos no habían podido tomar 
en consideración la teoría de Finlay. 

Por lo tanto, debía proponerse otro punto de partida. Al llegar 
a La Habana, la Comisión se había encontrado con la teoría de los 
fómites y la había rechazado a partir de las observaciones efectuadas 
en Pinar del Río. De ahí surgió la idea de contemplar a "algún in­
secto capaz de transmitir el padecimiento, como el mosquito ... Sin 
embargo, sólo era una suposición" . 12 Pero el examen del contexto 
muestra la falta de credibilidad de esta versión. Tal como ya vimos, 
en esa época la Comisión tenía en mente el bacilo de Sanarelli. 

Reed conocía perfectamente que, cuando la Comisión llegó a 
La Habana no había prestado la menor atención al problema de la 
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forma de propagación de la fiebre amarilla. Por eso estas aclara­
ciones sobre los motivos que despertaron el interés en la teoría del 
mosquito surgen después: "Usted (Carter) no debe olvidar que su 
trabajo en el Mississippi influyó en mí, más que ninguna otra cosa, 
en cuanto a la importancia del huésped intermediario".13 Al mes
siguiente, Reed agrega el trabajo de Ross: "Si la transmisión de la 
malaria ... requiriera la mediación de un germen específico del mos­
quito, legítimamente podría suponerse que la propagación de la fie­
bre amarilla ... pudiera depender también de un agente similar" .14

Pero no debemos caer en el error. Si el trabajo de Carter y el 
de Ross hubieran sido tan iluminadores, Reed habría emprendido 
desde junio las investigaciones en esta dirección. De hecho, fueron 
los ingleses quienes le indicaron, en julio, el camino a seguir, y 
éste conduce a la hipótesis del médico cubano. El referirse única­
mente a los trabajos de Carter y de Ross era doblemente ventajoso. 
Permitía a Reed no mencionar los nombres de quienes proporcio­
naron la cadena (Durham y Myers) y además podía saltarse el último 
eslabón (Finlay). Después de todo, la visita de la Comisión Nor­
teamericana al médico cubano basta para descartar las pretensiones 
de Reed. 

En resumen, Finlay y Reed realizaron una operación simétrica 
e inversa, consistente en desmembrar una tesis de epistemología his­
tórica, en hacer prevalecer un solo punto de vista y en proceder 
al análisis en términos de verdad y error. Por una parte, Finlay in­
troduce su hipótesis en el campo de las verdades científicas y de­
muestra haberse adelantado a los norteamericanos. Por la otra, Reed 
hace notar que la hipótesis de Finlay es falsa y demuestra que las 
investigaciones de la Comisión no concuerdan con las del médico 
cubano. De esta manera, Finlay y Reed se aseguraban un sitio pri­
vilegiado en la historia de esta cuestión. El primero, por temor a 
ver su obra injustamente relegada a un pasado obsoleto; el segundo, 
por miedo de ver su papel injustamente reducido al de verificador. 
Estas aprensiones eran legítimas. En cambio, la forma de disiparlas 
de Finlay y de Reed lo fue mucho menos. 

Estas primeras interpretaciones establecieron durante mucho' 
tiempo la manera de considerar este descubrimiento. Al afirmar que 
se había anticipado a las conclusiones de los norteamericanos, Fin­
lay indicaba una estrecha filiación entre sus trabajos y los de 
la Comisión. A la inversa, al establecer que las investigaciones 

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/247/fiebre-amarilla.html 



LOS LAURELES DEL DESCUBRIMIENTO 135 

de la Comisión no tenían relación alguna con las del médico cubano, 
'Reed realizaba un corte tajante. El primero legaba a los historiadores 
un principio de continuidad, el segundo un principio de discon­
tinuidad. 

Historias legendarias 

Los historiadores, atraídos por estas primeras interpretaciones, ba­
saron en ellas sus enfoques históricos, aunque no sin extremar sus 
posiciones. Al quedar establecidos los principios de continuidad y 
de discontinuidad, el primero fundamentaba la investigación de los 

precursores y el segundo la de los fundadores. Los historiadores cu­
banos demostraron que Finlay se había anticipado a Reed. Puesto 
que el norteamericano no había dicho nada nuevo, Finlay era el fun­

dador. Los historiadores norteamericanos, por su parte, demostraron 
que Finlay tenía una pléyade de predecesores; al no innovar el cu­
bano, Reed resultaba ser el fundador. El ámbito de la discusión se 
aborda como un campo de dos valores: por una parte los discursos 
que pueden tacharse de repetitivos, y por otra aquellos que se deben 
considerar originales. Sobre el fondo de los primeros, los historia­
dores aislaron los segundos y, al mismo tiempo, celebraron el genio 

de los fundadores cuya obra inaugura un periodo auténticamente 
científico. 

Los historiadores cubanos hablan de la obra de los norteame­
ricanos como de un doblete de la de Finlay. Para demostrarlo, les 
basta con retomar la argumentación del médico cubano según la cual 
él había proporcionado todo: "Una a una, las conclusiones de la 
Comisión Norteamericana no hacen más que reproducir exactamente 
las concepciones y las ideas expuestas por Finlay" . 15 ¿Pero cómo 

llevó a cabo la Comisión sus trabajos confirmativos? El análisis crí­
tico de la empresa norteamericana aclara este punto recordando en 
primer lugar el contexto de indiferencia hacia la teoría de Finlay, 
por lo que la Comisión se dedica a estudiar el bacilo de Sanarelli. 
Si la Comisión repitió las conclusiones del médico cubano, fue a 
pesar de sí misma, incluso contra sí misma. En efecto, la Comisión 
emprende los experimentos "no tanto por asistir a la comprobación 

oficial de un nuevo descubrimiento al servicio de la ciencia, sino 
para confirmar la derrota del doctor Fin lay" . 16 El resto ya se conoce: 
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los incrédulos se ven acosados por la enfermedad que debían 
estudiar. La verificación es accidental. Establecer que Finlay se an­
ticipó a Reed es reducir a la Comisión al papel de ejecutante; ella 
aprueba las ideas del médico cubano y las da a conocer al mundo 
científico. Enfatizar la forma de conducir los trabajos de verifica­
ción por la Comisión es contraponer a Finlay con los norteame­
ricanos, como se opone el partidario convencido de una doctrina 
científica a los obreros de última hora. Al infravalorar a la Comisión 
Norteamericana, los historiadores cubanos realzan a Finlay. 

De ahí surge la historia legendaria. Finlay poseía dones excep­
cionales, pues "combinada en su mente fértil las facultades de sus 
ancestros; el razonamiento persistente y lógico del escocés con la 
viva imaginación de los franceses".17 Pero sus cualidades iban a
encontrar la oportunidad de expresarse. La historia de la concepción 
de la teoría gira en torno a dos azares. El primero es el paso de 
la Comisión Chaillé y el segundo la lectura del Tratado de botdnica 
de Van Tieghem. De la Comisión Chaillé, Finlay percibirá el pro­
blema y de Van Tieghem la solución: "Como una afortunada coin­
cidencia, mientras reflexionaba en todos los elementos para buscar 
el agente del que hablaba la Comisión Norteamericana, cae en sus 
manos el libro de botánica de Van Tieghem y lee en la página 
1035 la descripción del ciclo evolutivo de la Puccinia graminis ... 
A Finlay se le ocurrió que lo que acontecía con las plantas podía 
quizá reproducirse en la fiebre amarilla" .18 Las consecuencias no
se hacen esperar y la analogía da la hipótesis que se verifica in­
mediatamente por medio de inoculaciones experimentales. Así, los 
trabajos de Finlay marcan un umbral de cientificidad. 

Para los historiadores norteamericanos era cuestión de encontrar 
primero quiénes se habían adelantado a Finlay. Me atrevería a decir 
que en este aspecto Reed, Carroll y Agramonte actuaron como pre­
cursores. Desde principios de siglo, exhumaron a Nott, Dowell, 
Crawford y Beauperthuy. Sobraba de dónde escoger. Sólo citaré una 
brillante síntesis: "Adelantándose un poco a Carlos J. Finlay ... 
Greensville Dowell (1822-1881), John Crawford (1746-1813), Josiah 
C. Nott (1804-1873) y Louis D. Beauperthuy (1807-1871) merecen
un reconocimiento como los primeros observadores en haber aso- 1 

ciado los mosquitos con las epidemias de fiebre amarilla".19

En cuanto al análisis crítico de los trabajos de Finlay, consiste 

en enfatizar las continuas modificaciones hechas a su teoría, y en 

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/247/fiebre-amarilla.html 



LOS LAURELES DEL DESCUBRIMIENTO 137 

especial sus fracasos: "Sus experimentos carecen de validez y de 
, ningún modo son científicos" .20 Exhibir la lista de los precursores

de Finlay es mostrar que su hipótesis pertenece al acervo de las 
antiguas creencias sin valor. Proceder a un examen crítico de su 
obra es realizar una empresa simétrica e inversa a la de Reed, que 
implica contraponer a Finlay con Reed como se puede oponer el 
error a la verdad, la incertidumbre a la determinación, la torpeza 
a la habilidad. Al restarle valor a las investigaciones del médico 
cubano, los historiadores norteamericanos naturalmente dan mayor 
valía a las de Reed. Así, cuando la Comisión llega a La Habana, 
se encuentra ante un "misterio". 

De ahí surge la historia legendaria. La solución del problema 
sólo podía emanar de un hombre con "una fuerte personalidad; ca­
pacidad de razonamiento fuera de lo común y juicio seguro".21 Evi­
dentemente, sus fervientes biógrafos hablan de la "personalidad 
genial de Reed". Pero el genio sólo puede manifestarse en lo que 
pasa inadvertido para la gente común. Lo que atraiga su atención 
debe cumplir con dos requisitos: estar lo bastante remoto para que 
el talento pueda manifestarse y mantener los vínculos suficientes 
para ser inteligible. "Un año antes, Carter realizó un estudio es­
tadístico profundo sobre la aparición de la fiebre amarilla ... (era) 
el trabajo científico más importante efectuado hasta ese momento 
acerca de la fiebre amarilla; proporcionó el punto de partida para 
las investigaciones de Reed."22 De ahí se desprendió el resto: Carter
da la hipótesis adecuada a partir de sus observaciones y ésta se ve­
rifica inmediatamente por medio de inoculaciones experimentales. 
Así, la obra de Reed marca un umbral de cientificidad. 

Los historiadores no renunciarán fácilmente a sus leyendas, las 
cuales manifiestan, de hecho, una serie de errores. He aquí unas 
cuantas aclaraciones dirigidas a ellos. Para ver a Finlay como el 
precursor de Reed, se debe olvidar que los trabajos de Ross marcan 
una línea divisoria. Para ver a Beauperthuy como predecesor de Fin­
lay, se debe olvidar que los trabajos de Manson marcan la dife­
rencia. De esto se desprenden los errores de lectura, pues recurrir 
a los precursores presupone confundir la presencia de una palabra 
con la de un concepto. Así como los historiadores cubanos inter­
pretan en Finlay la expresión de "huésped intermediario" como el 
vehículo del concepto; en igual forma, los historiadores norteame­
ricanos toman en Beauperthuy la palabra "mosquito" como la noción 
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de agente de transmisión. Tal como ya vimos, Finlay seffalaba la 
existencia de un proceso relacionado con el incremento de la can­
tidad de veneno, y no mencionaba ningún ciclo. En cuanto a Beau­
perthuy, no hablaba de la transmisión de los gérmenes de hombre 
a hombre, sino de la transportación del veneno del pantano al hom­
bre: "Los accidentes de la fiebre amarilla me parecen deberse tam­
bién a la introducción en el sistema de jugos sépticos bombeados 
por insectos en el litoral".23

Cuando los historiadores cubanos conciben la empresa de la Co­
misión como un desafío lanzado por una banda de oportunistas in­
crédulos, olvidan lo más importante, a saber, que los 
norteamericanos comprendieron la necesidad de un periodo de in­
cubación de los gérmenes en el cuerpo del insecto. Asimismo, cuan­
do los historiadores norteamericanos ven en la obra de Finlay la 
expresión de una creencia tan frágil que no dejaba de variar sus 
modalidades, ocultan el punto más importante: que el médico cubano 
consideró que el mosquito era el agente de transmisión. Por ese mo­
tivo existe una percepción confusa del objeto tratado; y en este pun­
to, los comentarios de tipo psicológico nada tienen que ver con el 
análisis de las reglas a las que obedece la formación de la hipótesis 
o la demostración experimental.

En última instancia, subrayar la función heurística de la analogía
con el ciclo de la Puccinia graminis es colocar a Van Tieghem en 
el lugar de Manson, de la misma forma en que insistir en el papel 
de las observaciones sobre el periodo de incubación extrínseca es 
sustituir a Carter por Ross. Por eso surgen los contrasentidos. Los 
historiadores cubanos no se dieron cuenta de que la cronología no 
es elástica. ¿Cómo se puede mencionar la lectura del Tratado de 
botánica publicado en 1884 para explicar un descubrimiento hecho 
en 1881? Se puede argüir la existencia de alguna otra fuente de 
información que Finlay, por afladidura, hubiera olvidado citar. Esto 
es imposible. En 1882, se suscita una discusión en la Academia de 
las Ciencias de La Habana en torno a la enfermedad de los coco­
teros, producida por un hongo clasificado justamente en el género 
Puccinia de Tulasne. Si Finlay hubiera sabido que al suprimirse el 
agracejo cesaba la enfermedad del trigo, sin duda se hubiera pre­
guntado si el parásito del cocotero sufría una transformación análoga 
a la de la Puccinia graminis. Ahora bien, Finlay declara: "He dicho 
que estoy de acuerdo en que se corten y se quemen los cocoteros 
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enfermos... porque no se conoce aún con certeza la materia del 
, contagio ni su modo de transmisión" .24 En cuanto a los historiadores

norteamericanos, no vieron que las observaciones de Carter sólo 
adquirían significado a la luz de los trabajos de Ross sobre la 
malaria. 

Las relaciones de poder 

Tal como lo vimos anteriormente, en 1900 el jefe del ejército de 
ocupación organizó un banquete en honor de Finlay. Fue el primer 
homenaje público y la primera celebración de una famosa colabo­
ración. Políticamente, la iniciativa era hábil. Colmaba de orgullo 
a la élite cubana, era un reconocimiento a los miembros de la Co­
misión y legitimaba, una vez realizada, la intervención norteame­
ricana: "La confirmación de las doctrinas del Dr. Finlay, dijo Wood 
forzando un poco la nota, es el paso más grande que se ha dado 
en la ciencia médica después del descubrimiento de la vacuna de 
J enner, y este hecho por sí solo justificaba la guerra con Espafla". 25

Pero habrá que esperar hasta 1955 para volver al espíritu y am­
biente cordiales del banquete, aun cuando no faltaron las oportu­
nidades. Por ejemplo, en 1933, el 3 de diciembre (el "American 
Medical Day" por decisión de la Panamerican Association), los Es­
tados Unidos hubieran podido unirse a Cuba para festejar el cen­
tenario del nacimiento de Finlay. En 1955 surgió finalmente una 
coyuntura favorable. Un centenario muy diferente de los demás, la 
conmemoración de la entrega del diploma de medicina a Finlay he­
cha por el Jefferson Medical College de Filadelfia en 1855. 

El homenaje no careció de alicientes. Por una parte, el dictador 
Batista dio la imagen de un presidente atento a los problemas de 
salud pública y en recompensa recibió el título de "Doctor Honoris 
Causa in Humanities". Por otra parte, los norteamericanos enfati­
zaron la participación de los Estados Unidos en la formación del 
médico cubano. Discípulo de Silas Weir Mitchell, sin duda Finlay 
había adquirido en Filadelfia las cualidades intelectuales que le per­
mitieron hacer su descubrimiento. Cien aflos después de su paso por 
el Jefferson Medica! College, el Tío Sam le concedía el privilegio 
de convertirse, en forma póstuma, en "un famoso hijo nuestro".26

Esta conmemoración fue la expresión fugitiva y cínica del sueflo 
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imperialista, la política imposible del "buen vecino", aun en el sen­
tido científico. La excepción confirma la regla. 

En efecto, cuando los norteamericanos no omiten la obra del 
médico cubano, enfatizan enérgicamente la controversia: "Hoy se 
aclama a Finlay en toda América Latina como el verdadero héroe 
descubridor de la transmisión de la fiebre amarilla por el mosquito. 
Sin embargo, América del Norte no comparte la misma opinión, pues 
no demostró con hechos su teoría".27 Por "descubrimiento", los nor­
teamericanos se referían a la designación del mosquito como hués­
ped intermediario, clave de la producción de un caso experimental. 
Por "descubrimiento", los cubanos se referían a la selección de la 
especie adecuada. Se conocen algunas propuestas para bautizar al 
mosquito Stegomya finlayensis. Theobald, autoridad en materia de 
clasificación, responderá a esto con el argumento del respeto a la 
prioridad, Stegomya fasciatus fabricus. La oposición era irreducti­
ble. Unos y otros se apegaban al elemento que les parecía más so­
bresaliente: en ocasiones la captura del insecto resumía la teoría 
y otras veces el manejo de éste se presentaba como lo más impor­
tante. No les faltaban motivos ... Era menester identificar primero 
la teoría con Finlay o con Reed, para ver en ellos los símbolos de 
la nación cubana o de la norteamericana. 

Así pues, el debate estaba muy lejos de circunscribirse a una 
cuestión de prioridad. Sería erróneo creer que el problema continuó 
a todo lo largo del siglo xx porque las posiciones eran irreconci­
liables. Bajo el cariz de un enfrentamiento por el título de la gloria 
científica, es mejor percibir las relaciones de poder en juego. Los 
norteamericanos ponen al frente a Reed para minimizar a Finlay y 
marcar la supremacía de una medicina "triunfante" sobre la medicina 
de una nación dominada. Los cubanos contraponían a Finlay con 
Reed para indicar la resistencia a la empresa de los Estados Unidos 
en Cuba. Con toda seguridad, esta lucha se oponía a las formas de 
dominación étnica e incluso cultural. El nombre de Reed, y esto 

es lo menos que se puede decir, no era grato a los oídos de los 
cubanos: "Se trata de las más claras expresiones de la provocativa 
arrogancia y de la injusticia con la que no pocos norteamericanos, 
consideran a Cuba, llevados de una infundida idea de supe­

rioridad" .28

Para comprender esta controversia, deben recordarse brevemente 
sus antecedentes. Antes de que Finlay y Reed se volvieran figuras 
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emblemáticas, el azote del despotismo y el de la fiebre amarilla 
se veían como un solo enemigo: "No sólo luchamos por librar a 
Cuba de la tiranía espaftola, sino también por librar a América del 
mal espaflol".29 Esta convicción, impulso de los demócratas nortea­
mericanos, quizá era compartida por los patriotas cubanos. En todo 
caso, la verdad era que los Estados Unidos y Cuba luchaban juntos 
contra la opresión del Viejo Mundo. Al iniciarse el siglo se celebró 
una doble victoria en forma conjunta, pues no sólo se hallaba ven­
cida Espafta, sino que no tardaría en correr la misma suerte la fiebre 
amarilla. Un éxito sanitario se convertía en la prolongación de un 
éxito militar, e incluso humanitario. Por un instante, los cubanos 
pudieron creer que el sobrino de McKinley había apresurado la re­

alización del sueno de Martí, caído cinco aflos antes en el campo 
de Dos Ríos. Sólo por un instante, pudieron creer en la materia­

lización del sueno de Finlay efectuada por Reed, a saber, la erra­
dicación del mal mediante la destrucción de los mosquitos. 

Pero muy pronto se vio que Theodore Roosevelt, sucesor de 
McKinley, no compartía los ideales de Martí. En esa época, el im­
perialismo ya era la causa principal. La enmienda Platt que colocaba 
la independencia de Cuba bajo la salvaguardia de Estados Unidos, 

humillaba al pueblo cubano y le abría los ojos acerca del sentido 
de la intervención norteamericana: los Estados Unidos venían a sus­
tituir a Espafta. Fue en ese momento, y sólo entonces, que los nom­
bres de Reed y de Finlay se convirtieron en signos patentes e 

indiscutibles de los valores en pugna. Reed ya no sólo era el "con­
quistador" de la fiebre amarilla, sino que también encarnaba las am­
biciones de Roosevelt. Reed era uno de los más prestigiados 
promotores de la gran obra pacificadora; a él se debían "el progreso 
del comercio y de la civilización, la regeneración de América La­
tina". 30 En cuanto a Finlay, no sólo era el autor de una doctrina
revolucionatia, sino que también encarnaba el ideal de Martí. Finlay 
era uno de los más ilustres representantes del genio cubano, y su 
nombre compendiaba las reivindicaciones de dignidad del pueblo 
oprimido. 

Por esta causa se introdujo en la sociedad un discurso mítico, 
discurso también profundamente político, que debe considerarse co­
mo un conocimiento de la historia, una forma de dar a conocer, 

es decir un uso social del mensaje histórico. Este discurso tuvo va­
rios pilares. Habita en los lugares de la memoria, recorre los canales 
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de información y, además, utiliza los medios de la propaganda a 

gran escala, como el teatro, el cine y la televisión. 

En primer lugar hablaremos de los lugares de la memoria. Desde 
1905, se colocó un busto de mármol de Walter Reed en el National 

Museum de Washington. En 1916 se develó un monumento en honor 
de Finlay en el jardín del Ministerio de Salud Pública. Pero estas 
pruebas de reconocimiento distaban mucho de satisfacer las vani­
dades nacionalistas. En los Estados Unidos, Hemmeter proporciona 

un esbozo: "Un monumento que representa al genio de la historia 

brinda a la medicina norteamericana los laureles de la inmortalidad, 
para conmemorar los descubrimientos y el martirio de la Comisión 

Norteamericana contra la fiebre arnarilla".31 En Cuba, se quería eri­

gir a la entrada del puerto una majestuosa y severa estatua de Finlay 
"para que todo viajero o todo inmigrante sepa que, si bien Colón 
descubrió América, fue Finlay quien la hizo habitable". 32 

Pero pronto hubieron de abandonarse estos proyectos grandiosos 

para dedicarse a tareas más prosaicas. Sólo consignaré en este libro 
el incidente más sonado. Los bustos de Reed y de Gorgas se en­
cuentran en el "Hall of Fame" de la Universidad de Nueva York. 
La ausencia del busto de Finlay confirma la negación de "las glorias 
legítimas del gran cubano y de la nación antillana donde naciera 
y culminara su descubrimiento extraordinario".33 En 1956, W. Du­
von Corbitt, un "amigo de Cuba", emprende una campana para pro­
mover a Finlay. Con este motivo se movilizaron los clubes rotarios 
que, como se sabe, contribuyen al acercamiento de los pueblos. En 
1960 viene la decepción: el busto de Finlay no puede figurar en 

el "Hall of Fame", pues Finlay no era ciudadano norteamericano. 
Seguiremos con los instrumentos de difusión del saber. Se puede 

leer en el American Medica/ Biographies: "Reed, Walter (1851-
1902). 

Walter Reed, presidente de la Comisión Norteameri'cana contra 

la fiebre amarilla, a quien se debe el descubrimiento de la forma 
de propagación de esta enfermedad". 34 Rodríguez Expósito se vio 
obligado a reconstruir todo. Por una parte, que se aceptara su afir­

mación sobre el ilustre cubano: "Finlay, médico cubano, nacido en 
Camagüey, Cuba, el 3 de diciembre de 1833, descubridor del medio 
de transmisión de la fiebre amarilla". 35 Por otra parte, tenía que 

borrar el error por doquiera que se encontrara, corno manuales de 
enseñanza, libros de divulgación, diccionarios y enciclopedias. Una 
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labor imposible. Lo único que podía hacerse era mantener constan­
temente la vigilancia. Los historiadores cubanos ejercieron esta 
función de policía. Para dar un ejemplo, en 1910 Osler da una con-

' ferencia en la escuela de Medicina Tropical de Londres sin men­
cionar a Finlay. Reacción inmediata de Guiteras: "Finlay participa 
en igualdad de términos, según mi modo de ver, en la gran gloria 
del descubrimiento, quitándole, naturalmente, el carácter de un 
triunfo exclusivamente americano".36

Para finalizar, los medios de propaganda a gran escala. En 1934, 
Yellow Jack, obra escrita por Sidney Howard y Paul de Kruif, autor 
del inenarrable best-seller Microbe Hunters (1928), fue un sonado 
éxito en Nueva York. La Metro Goldwyn-Mayer lleva enseguida la 
obra a la pantalla. Esto provoca la indignación de los cinéfilos cu­
banos, pues aunque Finlay aparece en la película, es una figura ca­
prichosamente desfigurada: "Un Finlay de monóculo y patillas de 
marino viejo, que jamás usó ... En cuanto al descubrimiento cien­
tífico de Finlay, no aparece claramente reconocido, ocupando nues­
tro compatriota un lugar inferior, y presentándose al Dr. Reed en 
un plano superior". 37 La respuesta no tarda en llegar y Domínguez 
Roldán escribe un drama cinematográfico en cinco actos sobre la 
vida y la obra del ilustre cubano. El guión reconstruye los episodios 
históricos que culminarán con la erradicación del mal gracias al des-
cubrimiento de Finlay. 

Para concluir, el incidente espectacular y deplorable que desen­
cadenó las pasiones, el programa de televisión de La pregunta de 
los 64 000 dólares: ¿ Quién fue el vencedor de la fiebre amarilla? 
Respuesta ganadora: "Walter Reed". Esta vez la indignación es tal 
que el caudillo Batista se lanza al ruedo, afirmando que, eviden­
temente, a quien se debe este descubrimiento es al estudioso Finlay. 
Steven Carlin, el productor de la emisión, rectifica en forma hon­
rosa, agradece el interés de los cubanos en su programa televisado 
y reconoce asimismo la gloria de Finlay. 

Únicamente el otorgamiento de un premio hubiera podido poner 
fin al conflicto. En 1907, Finlay recibió la medalla Mary Kingsley, 
pero Gorgas ya la había obtenido. Se pensó en el premio Nobel 
y en 1904 Ross propuso a Fin lay, pero la Comisión Norteamericana 
también contaba con sus adeptos. Para 1906, Howard discutía con 
Ross la candidatura de Caroll. Finalmente se pensó en alianzas: en 
los Estados Unidos se sugería la de Carroll y Agramonte; en Cuba, 
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la de Agramonte y Finlay. Fueron muy mal vistas, pues la primera 
constituía una afrenta para los cubanos al coronar a dos miembros 
de la Comisión Reed; y a la inversa, la segunda era incómoda para 
los norteamericanos al coronar a dos cubanos. 

Los finlayenses, entonces, empezaron a asediar los Congresos 
Internacionales de Historia de la Medicina. Lo hicieron en el mo­
mento oportuno y encontraron un auditorio complaciente. En 1935, 
la Delegación Cubana logra que el X Congreso de Madrid reconozca 
el papel primordial de Finlay, así como la usurpación norteameri­
cana. En 1954, hace ratificar por segunda vez el acuerdo de 1935 
por el XIV Congreso de Roma. Dos ai'los después, hace ratificar 
por tercera vez los acuerdos de Roma por el XV Congreso de Ma­
drid. Y es que mientras tanto había ocurrido el incidente diplomático 

del concurso de televisión·: "Se ratifica una vez más que sólo a Car­
los J. Finlay, de Cuba, y sólo a él, corresponde el descubrimiento 
del agente transmisor de la fiebre amarilla".38

Notas 

1 Citado por F. Domínguez Roldán, Carlos J. Finlay, son ctntenaire (1933), sa 
découvme (1881), París, 1935, p. 132. 

2 "Carta de Finlay a Delgado" (2 de enero de 1901), O.C., t. VI, p. 13. 
3 Citado por W. Bean, Wall,r Rud. A Biography, Charlottesville, 1982, p. 178. 
4 W. Reed, "The Propagation of Yellow Fever - Observations based on Recent 

Researches" (1901), en Ydlow Fner, Washington, 1911, p. 95. 
5 "Carta de Finlay a Manson" (septiembre de 1908), O.C., t. VI, p. 129. En otros 

documentos aparece la misma confesión: "Yo no tenía aún idea de los conceptos 
más modernos que se refieren al desenvolvimiento del padsito en las glándulas sa­
livares del mosquito infectado" ("Método para extirpar la fiebre amarilla recomendado 
desde 1899" (1902), O.C., t. 111, p. 83). 

6 Ch. Finlay, "La fiebre amarilla, su transmisión por intermedio del Cu/u mos­
quito" (1886), O.C., t. I, p. 413. Finlay había expresado esta idea dos años antes; 
e/. "Fiebre amarilla experimental comparada con la natural en sus formas benignas" 
(1884), O.C., t. I, pp. 336 y 337. Tal como ya vimos, esta suposición le permitía 
soslayar la objeción de Corre, hecha precisamente en 1883. 

7 Ch. Finlay, "Transmisión de la fiebre amarilla por el Cu/u mosquito" (manus­
crito de 1891), O.C., t. Ill, p. 174. Consultar asimismo "Factores climatológicos con­
cernientes a la propagación de la fiebre amarilla en La Habana" (1893), ibid. p. 130, 
que fue de donde surgió la notable explicación de la epidemia de San Nazario. Sobre 
la confusión que reinaba sobre este punto, e/. el minucioso estudio de W. Coleman, 
Yellow Fever in the North, Wisconsin, 1987, pp. 79-138. En esa época, Hammond 
fue uno de los pocos médicos que adoptó las ideas de Finlay; e/. "What Purpose 
Mosquitoes Were Created?", Science 8, 1886, p. 436a. 
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8 Ch. Finlay, "Método para extirpar la fiebre amarilla recomendado desde 1889" 
(1902), o.e .. t. III, p. 82. Se trata de un hongo par,aito que ataca el trigo y cuyas 
esporas, diseminadas por el viento, genninan únicamente en el agracejo, y a su vez 
las esporas de éste sólo pueden genninar en el trigo. Consultar Bary, "Nouvelles 
observations sur lea urédinées", Annales des Sciencu Naturelles, Botanique, V, 1886, 
pp. 262-27 4. Este descubrimiento de Bary sobre la heteroecia confinna la creencia 
según la cual el trigo padece el ataque de la roya cuando crece cerca del agracejo. 
Por eso surgió la idea de extirpar el agracejo; acerca de este punto, consultar F. 
Brooks, Plant Distases, Londres, 1928, p. 237. 

9 "Session de l'Académie des Sciences de La Havane" (12 de marzo de 1882), 
o.e., t. IV, p. 330. Consultar asimismo Ch. Finlay, "Consideraciones acerca de al­
gunos casos de filariosis observados en La Habana" (1882), ibid., p. 22. Se sabe
que Van Tieghem no habló del "huésped intermediario", sino "de un ciclo de de­
sarrollo dividido en dos partes con cambio de huésped al medio (Ph. Van Tieghem,
Traiti de botanique, París, 1884, p. 1038. Por lo anterior se desprende que efec­
tivamente Finlay leyó los trabajos de Van Tieghem en 1886, pero para entresacar
otros puntos: "Por una serie de cuidadosos experimentos me esforcé en determinar
cuáles fuesen las cinco temperaturas límites aplicables a este insecto, al modo de
las que señaló Van Tieghem en su Traiti de botanique (París 1884, p. 88), como
críticas para las semillas y plantas." ("La temperatura atmosférica considerada como
factor esencial en la propagación de la fiebre amarilla" (1907), O .e., t. 111, p. 34S).

10 Ch. Finlay, "Teoría del mosquito de Finlay antes y después de la investigación 
oficial sobre la misma" (1901), o.e., t. 111, pp. 35 y 36. Aparece la misma afirmación 
en "Reseña de los progresos realizados en el siglo XIX en el estudio de la propagación 
de la fiebre amarilla" (1901), ibid., p. 12 y en "Dos maneras distintas de transmitirse 
la fiebre amarilla por el eulex mosquito (Stegomya taeniata)", ibid., p. 47. Sin em­
bargo, un r,pido examen del contexto muestra que Finlay da una versión que carece 
de credibilidad. En noviembre de 1889, Finlay realiza dos operaciones. Primero, equi­
para la malaria con el cólera y con la fiebre tifoidea en cuanto a su relación con 
la forma de propagación descubierta poco tiempo antes: "Esos insectos (las moscas) 
tenían allí campo abierto para recoger, en las evacuaciones de los enfermos, los he­
matozoarios contenidos en la sangre extraída... y también para depositarlos en los 
alimentos o bebidas". Posteriormente, Finlay equipara la fiebre amarilla con la fiebre 
de Texas, comparando siempre la forma de propagación: "Habiéndose contaminado 
el mosquito, los gérmenes patógenos no se limitan a invadir los huevos, sino que 
además invaden sus glándulas salivales y las del veneno, con cuyas secreciones po­
drán esos gérmenes penetrar en el trayecto del piquete" (Ch. Finlay, "Los mosquitos 
considerados como agentes de la transmisión de la fiebre amarilla y de la malaria" 
(1898), O.e .• t. 11, p. 252). De paso, se puede observar que la primera conjetura 
procede de Stemberg; cf. "Yellow Fever", en A. Loomis and W. Thomson, A System 
o/ Practica/ Medicine, Londres, 1897, t. I, p. 271, y la segunda de Koch, cuya con­
ferencia tradujo Finlay cuando el primero regresó de Africa; cf. "Experiencia médica 
de Robert Koch en los trópicos" (1898), O.C., t. IV, pp. 199-203. Ahora bien, por 
haber imaginado y descrito un proceso en los mismos términos que Ross, Finlay no 
produce el concepto. Por una parte, suponer el paso transovárico de los gérmenes 
amariles necesariamente conduce a pensar en las glándulas salivales y en el veneno 
como vía de salida en los mosquitos procedentes de huevecillos infectados. De esta 
forma, la suposición según la cual los gérmenes serían expulsados a través de las 
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