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Ante los cuadros de Valderrama y Cornwell surge el inevitable co-
mentario: seductores y engafiosos. El cuadro del pintor Valderrama
plasma una escena histérica, el momento en que Finlay entrega a
la Comisién Norteamericana los huevecillos del Culex mosquito. El
cuadro del pintor Cornwell muestra una escena del mismo tipo, a
los médicos del ejército norteamericano provocando el primer caso
de fiebre amarilla en forma experimental. Estos dos cuadros repro-
ducen dos ambientes muy diferentes. Valderrama representa una es-
cena de interior, donde Finlay recibe a la Comisién Norteamericana
en su residencia colonial de la antigua Habana, situada en el 110
de la calle Aguacate. La reunién se lleva a cabo en torno a una
mesa atestada de objetos familiares para un investigador. Finlay
tiende una copa de porcelana conteniendo los huevecillos del mos-
quito, en un gesto de naturalista. Cornwell representa una escena
al aire libre que tiene lugar a una milla de la ciudad de Quemados,
donde se encuentra instalado el pequefio Centro de Salud de la Co-
misién Norteamericana. En la parte central del cuadro aparece la
mesa de operaciones y Lazear volteando en el brazo de Carroll una
probeta que contiene al mosquito contaminado, en un gesto de ex-
perimentador. Dos ambientes opuestos, tan opuestos como el de una
biblioteca y un laboratorio. En la oficina de Finlay, estdn reunidos
alrededor de un objeto; en el anfiteatro improvisado, en torno a un
experimento. El gesto de Finlay pertenece al campo de la mostracién
el de Lazear al de la demostracidn.

La composicién de estos dos cuadros es sorprendente, pues es
a la vez simétrica y opuesta. En el de Valderrama, las miradas con-
vergen hacia la copa de porcelana, un gesto de naturalista y también
un gesto de maestro. La Comisién Norteamericana forma un circulo
alrededor de Finlay. Est4 por recibir del médico cubano, no sin re-
ticencias, un objeto, una ensefianza. Reed, con las manos detrds de
la espalda, asume una actitud cortés pero reservada. Carroll, con
los brazos cruzados, expresa un franco escepticismo. Unicamente
Lazear, con las manos en la cadera, deja translucir un verdadero
interés. En los Estados Unidos, es uno de los pocos médicos que
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Finlay entrega los huevecillos del mosquito a la Comisién Médica Militar
Norteamericana. (Pintura de Esteban Valderrama).
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Pioneros de la medicina americana, (Pintura de Dean Cornwell).
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conocen bien la malaria. No es extrafio que se encuentre cautivado.
(Vislumbra futuros experimentos? Por otra parte, no hay que olvidar
a los testigos de la escena, al lado de Finlay, su viejo amigo el
doctor Dfaz Albertini y, sentado, su hijo. Cabe preguntarse, con
ellos, c6mo terminaré la entrevista, pues la situacién es tensa. Pero
el gesto de Finlay, decidido o suplicante (como se quiera ver), no
deja la menor duda sobre el resultado de la visita: la Comisién se
ird llevdndose el preciado don.

En el cuadro de Cornwell, los papeles y las actitudes se han
invertido. Lazear inocula a Carroll, sujeto del experimento. A ambos
lados de la mesa, expectantes, Wood, el Gobernador General y Kean,
médico en jefe. De pie, Reed parece estar seguro de los resultados.
El es quien dirige la operacién y, como maestro de ceremonias, pa-
rece posar para la posteridad. En el segundo plano, en las gradas,
la legién de valientes voluntarios, convertidos en alumnos muy aten-
tos a lo que se va a desarrollar. Finlay se convierte en espectador,
como también lo son Agramonte y Truby, parados justo atrds de
él. Visiblemente ansioso, coloca la mano izquierda sobre el corazén,
sin duda para contener la emocién, pues para Finlay ha llegado
el momento de saber que era finlayano, con sobrados motivos para
serlo.

Escasamente tres semanas separan estas dos escenas. Se sabe
que la visita a Finlay se efectu6é el primero de agosto de 1900 y
que Lazear inoculé a Carroll el 24 del mismo mes. De paso ob-
sérvense los trajes y los uniformes de la época, no falta ni un botén
de las polainas. Los errores son mis bien de otro tipo. En el cuadro
de Valderrama, Agramonte, el cuarto miembro de la Comisién, se
encuentra ausente. En el cuadro de Cornwell son todavia més pa-
tentes las inexactitudes, pues Reed, Finlay y muchos m4s no se en-
contraban presentes. La inoculacién se llevé a cabo en forma mis
prosaica, sin testigos, en un cuarto del Hospital del Campo Colum-
bia. Pero estarfa mal hablar de errores o de inexactitudes. En los
dos cuadros, evidentemente, los significados son alegéricos. Dado
que ambos fueron producto de encargos oficiales, hay valores sim-
bélicos inherentes. El cuadro de Valderrama glorifica la medicina
cubana, el de Cornwell la norteamericana. En el cuadro de Valde-
rrama la ausencia de Agramonte (era cubano), permite enfatizar un
bello contraste: a Finlay ante los tres eminentes médicos del ejército
norteamericano. En el cuadro de Cornwell, recordar a todos los que
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participaron da muy buen efecto, pues se imponfa su presencia en
un experimento crucial.

Estos dos cuadros cumplen con su objetivo. Plasman dos mo-
mentos importantes de una aventura memorable, plena de consecuen-
cias. El paso siguiente serfa la erradicacién de este mal. Los dos
cuadros son notables, dan un nombre a cada uno de esos momentos.
Atribuyen a Finlay la concepcién de la teorfa y el descubrimiento
de la especie correcta y a Reed la demostracién ejemplar del papel
del mosquito en la propagacién del mal. En los museos, el visitante
aprenderd que Finlay arriesgé una teorfa y descubrié la especie cul-
pable y Reed arriesg6 la vida de Carroll para comprobarlo. Asf, co-
nocerd los nombres de los dos bienhechores de la humanidad. La
mayoria de los relatos histéricos sobre estas investigaciones en torno
a la fiebre amarilla se limitaron a empalmar estas dos escenas: un
ejemplo de colaboracién cientifica y una distribucién equitativa de
los méritos. Para explicar el periodo de latencia que parecia separar
la hipétesis de Finlay de su reactivacién por Reed, bastaba con men-
cionar algunos obstdculos imaginarios. La sociologia de las ciencias
es una artesana: no se habfa sellado ain el pacto del imperialismo
con la ciencia médica.

Empero, también surgié la polémica. Bastaba con desarrollar las
interpretaciones divergentes que entrafian estos dos cuadros. Por una
parte, se podia hacer énfasis en los trabajos pioneros de Finlay. Esta
es la versién preferida de los historiadores cubanos, la de otorgar
a Finlay la mejor parte, la del fundador. Correlativamente, la Co-
misién Norteamericana se reduce al papel de mero ejecutante, pues
confirma una teorfa que no concibié y utiliza una especie que no
descubrié. Por otra, se enfatiza el gran logro. Esta es la versién
preferida de los historiadores norteamericanos. Se concede a Reed
la parte m4s importante: él es el fundador. Correlativamente, se en-
via a Finlay a la tribu de los sofiadores: s6lo repitié lo que otros
dijeron antes que él, y captur6 la especie mis comin. Estas ver-
siones antagonistas estdn basadas en el mismo principio; se trata
de atribuir el mérito de la concepcién o de la demostracién, a la
originalidad de cada individuo. Todo comienza y termina con Finlay
o con Reed, todo comienza y termina gracias a la genialidad de
los santos fundadores.

Comentarios conciliadores u opuestos, pues ni siquiera se puede
decir que los historiadores fueron presa de esta ingenua iconografia
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cientifica, sino que més bien fueron sus libros los inspiradores de
estos cuadros.

Pienso en un andlisis iconogrifico enfocado en otra direccién.
Consistirfa en ilustrar los objetos, los conceptos y las teorfas im-
plicitos en estas representaciones, pero no incluidos en la descrip-
cién. Con toda seguridad se evitarfa la fatalidad del comentario. El
interés de estos dos cuadros residirfa menos en lo que muestran que
en lo que ocultan. En la entrega de los huevecillos del Culex mos-
quito a la Comisién Norteamericana, percibirfa la confesién de un
fracaso. En la inoculacién experimental, un éxito indiscutible, cuyo
resplandor recae evidentemente en Ross. jPara “conquistar” a la fie-
bre -amarilla, acaso no era necesario haberse dejado seducir previa-
mente por sus ideas? Volvamos a Finlay. Se sabe que mé4s de un
centenar de veces puso un mosquito contaminado en el brazo de
un individuo apto. En vano. Sorprendidos por el hecho de que la
misma accién resultara unas veces un fracaso y otras un éxito, se
pudiera pensar en diferencias en el protocolo del experimento, en
diferentes resultados de un mismo acto. El resto serian las conse-
cuencias. Si bien Finlay y Lazear trabajaron con el mismo tipo de
mosquito, no se formaron la misma idea; el objeto era el mismo,
pero no era el mismo objeto de estudio, tampoco era la misma hi-
potesis: un agente de transmisién difiere de un huésped interme-
diario, al igual que un medio mecénico difiere de un proceso
biolégico.

De lo anterior surgen algunas preguntas ;Qué impulsé a Finlay
a atrapar el Culex mosquito veinte afios antes de donarlo a la Co-
misién Norteamericana? ;Cémo aproveché la Comisién las condi-
ciones histéricas y concretas que fueron la base del éxito de su
empresa? (Por qué hubo de esperarse hasta un buen dia de finales
de siglo para recordar al modesto médico cubano?

Para responder a estas preguntas, cabe preguntarse qué hubiera
representado un pintor al que se le hubiera pedido un cuadro en
honor de la medicina tropical inglesa. Para esto no se requiere mu-
cha imaginacién. En seguida aparecen dos escenas. La primera ocu-
rrirfa en Londres en 1894, y representaria a Manson en el momento
de recibir a Ross en el pequefio laboratorio ubicado en el desvédn
de su departamento del n° 21 de Queen Anne Street, Cavendish
Square. Se verfa a Ross inclinado sobre un microscopio obser-
vando por primera vez el Plasmodium, y a Manson mostrando un
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especimen del Culex mosquito. La escena plasmaria el momento his-
térico en que Manson pone a Ross sobre la pista del ciclo de pro-
pagacién del agente del paludismo. Le ensefiaria el descubrimiento
de Laveran y le daria una hipétesis de trabajo conformada por su
teoria, elaborada en los afios 1877-1880, acerca del papel desem-
pefiado por el mosquito en la transmisién de la filariosis. La segunda
escena transcurriria cuatro afios después, en 1898. Representaria a
Ross rodeado por dos jaulas. En una, gorriones muertos tras haber
sido expuestos al piquete de mosquitos alimentados con sangre de
gorrién parasitada. En la otra, gorriones en perfecto estado por haber
sido resguardados por un mosquitero. Este cuadro mostraria el mo-
mento histérico en que Ross produce su primera infeccién experi-
mental. La escena no se desarrollaria en el pequefio laboratorio de
Ross en Calcuta, sino que en esta ocasion el pintor la situaria donde
Manson anuncié la buena nueva, o sea en Edimburgo, en la sala
donde se celebr6 el congreso de la British Medical Association. En-
tre el piblico se reconoceria a Chamberlain, Lord Lister, Osler y
Manson.

Asi pues, dos cuadros curiosamente similares a los descritos an-
teriormente. Asi como Manson coloca a Ross por el camino del des-
cubrimiento de la forma de transmisién del paludismo, Finlay pone
a Reed en el camino del descubrimiento del modo de infeccién de
la fiebre amarilla. Para terminar, la misma inversién espectacular:
tal como Ross alcanza el éxito donde Manson vivi6é un fracaso, Reed
triunfa donde fracasé Finlay.

Pero no hay que caer en el equivoco. Estos dos cuadros ima-
ginarios, creados para enaltecer a la medicina tropical inglesa, no
servirian como paralelo entre Manson y Finlay y Ross y Reed. Su
presentacién mdés bien estableceria algunas filiaciones, por demds
reales. Darian respuesta a nuestras preguntas. (Qué impulsé a Fin-
lay, en 1880, a atrapar el Culex mosquito? Finlay debe a Manson
el objeto, es decir, el mosquito, a partir del cual se formé el con-
cepto del insecto como agente de transmisién. (Cémo aseguré el
éxito de su empresa la Comisién Norteamericana? A Ross debe la
hip6tesis de que el mosquito funge como intermediario. De ahi que
la atencién prestada al periodo de incubacién del germen amaril en
el cuerpo del insecto, y un protocolo de experimento, fueran la clave
para producir un caso experimental. (Por qué la hipétesis de Finlay
permanecié en el limbo del pensamiento cientifico durante veinte
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afios? Este es el tiempo necesario para resolver el enigma del modo
de infeccién del paludismo. Esta solucién, aparentemente, tuvo dos
efectos contradictorios, pues en el momento en que los trabajos de
Ross sacaban del olvido la hipétesis de Finlay para enfatizar su
asombrosa actualidad, la relegaban al pasado para siempre. Actua-
lidad, porque Finlay apuntaba hacia la relacién adecuada y sefialaba
la especie apropiada. Relegacién al pasado debido a la falsedad
de la hipétesis de un transporte mecénico.

Enseguida se ve el precio tan caro que pagaron los historiadores
por no haber prestado suficiente atencién a la obra de Manson y
de Ross, pues sin saberlo, erigieron un obst4dculo insalvable para
describir la historia de las investigaciones sobre la fiebre amarilla.

Este libro trata de parasitologia, entomologia y epidemiologia.
Aborda la aparicién de los artré6podos en la medicina tropical. Du-
rante las dos ultimas décadas del siglo xix, surge una nueva clase
de objetos, de conceptos y de teorias. Un saber del cual hay que
analizar las condiciones que definen, con su posibilidad histérica,
el &mbito de su experimentacién y la estructura de su racionalidad.
Las investigaciones sobre la filariosis, el paludismo y la fiebre ama-
rilla perfilan un conjunto interdiscursivo coherente. Habrd que des-
cribir este embrollo de interpositividad, delimitar las fronteras,
indicar los puntos de cruce, fijar las transferencias de métodos, de
técnicas y de modelos.

Como iltima observacién, en este libro se aborda la historia de
la medicina tropical como préctica discursiva. Esto por dos motivos
evidentes. Por una parte, la historia de cémo se utilizaron los re-
sultados, de las campaifias culidianas presupone que ya se resolvieron
los problemas planteados. Por otra parte, no fue la prictica politica
la que constituyé o modificé la estructura tedérica de la patologia
tropical.
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